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EXAMEN 



DES MEMOIRES 



DE MADAME D'ÉPINAI, 



CONSIDÉRÉS COMME MÉMOIRES HISTORIQUES. 



JLes Mémoires de madame d^Épinai devaient avoir 
tout le succès qu^ils ont obtenu : ils piquent la eu*- 
riosité -, ils sont scandaleux ; ils détruisent des repu* 
tations ; ils calomnient les morts, médisent des vivans 
dont ils atteignent même la postérité en fixant sur 
elle des regards indiscrets. . . . En voilà plus qu'il" n'eu 
faut pour réussir ; ajoutons qu'ils sont écrits avec 
art, et que l'intérêt y est habilement ménagé. Con- 
tiennent-ils la vérité ? Telle est la que3tion princi- 
pale. Ce n'est pas qu'elle soit d'une grpjide impor- 
tance pour un grand nombre de lecteurs qui ne 
cherchent que le plaisir et la distraction \ mais elle 
en a pour ceux qui aiment la vérité. 

I. 
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4 EXAMEN DES MÉMOIRES 

Ces Mémoires , annoncés comme deifont sentir de 
correctif aux Confessions de Jean Jacques , n'avaient 
point altéré l'opinion que nous avions de Rousseau. 
Le prétendu correctif paraissait avoir manqué son 
effet , puisqu'en général il ne reste de cette lecture 
qu'une impression peu favorable au baron Grimm , 
quoique l'auteur ait évidemment eu l'intention d'ins* 
pirer à ses lecteurs une partie du tendre intérêt 
qu'elle lui porte. Il était permis de croire qu'on pen- 
serait comme nous, que les Mémoires offraient une 
lecture agréable et variée , mais en même temps que 
ce genre d'éloge était le seul auquel ils eussent droit. 
Ce n'est donc point sans surprise que nous avons 
vu des personnes d'un mérite incontestable ne point 
partager notre opinion , ajouter entièrement foi à 
l'auteur des Mémoires , et , sans prendre la peine 
de relire les pièces du procès, se contenter d'écouter 
et de croire celui qui parle le dernier. Il est de toute 
justice cependant d'entendre les deux parties : c'est 
dans ce but que nous avons fait un examen impar- 
tial et raisonné de ces Mémoires , aya^t soin d'en 
éclairer les faits du flambeau de la critique , afin de 
mettre le lecteur en état de prononcer un jugement 
équitable. Procédons méthodiquement, et suivons 
ixne division naturellement indiquée : de l'examen 
des Mémoires nous passerons à celui des faits qu'ils 
coutiennent. 



DE MADAME d'ÉPINAI. 



Ç I . Des Mémoires , de leur forme , de leur contex-* 
ture, de T auteur ^ de T éditeur, du but proposé ^ 
des moyens pour y arrii^er. 

D'abord il faut savoir en quoi consistent ces Mé-' 
moires / si madame d'Épinai en est Fauteur •, s'ils 
sont publiés dans l'état où elle les composa ; dans 
quelles mains ils ont passé depuis l'époque de sa 
mort, c'est-à-dire pendant V espace de trente-cinq 
ans (i) *, pour quels motifs enfin l'on a si long-temps 
attendu. La première de toutes les questions serait 
relative au degré de confiance que devrait inspirer 
madame d'Epinai, en supposant qu'elle eût elle- 
même publié ses Mémoires dans l'état où nous les 
connaissons , car elle est partie principale et non 
intenfenante au procès \ mais nous nous contentons 
de rappeler cette circonstance , parce que c'est de 
Touvrage qu'il est question , et qu'elle n'a point eu 
la prétention de faire des Mémoires», Voyons donc 
en quoi consiste ce qu'on a publié sous ce titre. On 
sent bien que , dans cette recherche , nous n'avons 
à notre disposition que les Mémoires imprimés , et 
que nous ne savons , sur les pièces originales , que ce 

(i) Madame d'Epinai mourut au mois d'avril 178.3 ; ses Mé- 
moires n'ont été publiés qu'en 181 8. Us sont censés écrits de 174^ 
à 1759. Il y a donc à peu prés de 60 à 72 ans que les événemens 
se sont passés , et que les pièces dont se composent ces Mémoires 
sont supposées avoir été écrites. 
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que rëdîteur veut bien nous en dire. Mais cela suffit 
pour mettre le lecteur en état de juger* 

Grîmm rapporte que madame d'Épinai n'a laissé 
et autre ous^rage qu*une suite, encore imparfaite, 
des con\fersations d* Emilie^ beaucoup de lettres , et 
Tébauche d^un long roman. 

Voilà, je pense, une assertion bien positive, et 
qui mérite d'autant plus de confiance , que Grimm 
était seul possesseur de ces lettres nombreuses , de 
celte suite imparfaite, de cette longue ébauche , et 
que , de l'aveu même de l'éditeur, il n'y a point eu 
d'autres matériaux pour yjiire les Mémoires. 

ce Ce roman n'est autre chose , dit-il , que les Mé- 
» moires de cette dame.... Arrêter un plan, trouver 
» une action principale et créer des personnages 
» étaient des choses, à ce qu'il parait, au-dessus de 
» ses forces. H lui parut plus simple, et surtout plus 
» facile , d'écrire sa propre histoire , d'y faire entrer 
» celle de plusieurs personnes de sa société et même 
» de sa famille , en prenant seulement la précau- 
» tion.de substituer de faux noms aux véritables. » 
' L'éditeur rend aux principaux personnages de ce 
roman les noms que leur avait ôtés l'auteur, et sous 
lesquels ils étaient connus ; mais la restitution n'est 
pas complète , et plusieurs restent avec leurs noms 
supposés, n fait une remarque à cette occasion. 

« Peut-être ne nous eùt-il pas été impossible de 
« lever entièrement le voile : mais nous avons jugé 
« qu'il ne convenait pas de porter plus de lumières 



DE MADAME ly^ÈPlVLU ^ 

« dans cet ouvrage. Poiinpioi donc , nous dira-t-pn ^ 
f( n avoir pas toujours usé de la même: dîscrëtvottP 
« C'est, répondrons-nous^ <ïu'elle eût été inutile 
f( en général^ puisq^ie déjà du vivant de l-àuteAr 
(( le secret de son roman , comme nous le tenons de 
((, bonne p€trt^ était devèiiU le secret de la comédie, 
a par Tempressement qu'il mettait à le faire lire à 
f( toutes les personnes de sa société. » ' 

D est permis de demander si Téditëur est bien 
certain de n'avoir point commis d'erreur en f éta- 
blissant les noms ; et si Dudos vivait, il serait per- 
sonnellement intéressé à faire cette question \ étant 
représenté dans ces prétexidus Mémoire» som un jour 
odieux \ mais il n'y avait aucun motif pour lie pas 
nominer tous lés autres peronnages ; et, puisquie la 
chose n'était pas impossible^ le lecteur aurait été 
plus satisfait de faire connûssanoë avec tous les ac- 
teurs du long roman. On peut reg&rder comiïie une 
excuse adrdite , une sortede précaution oratoire^ le 
motif de. Tindiscrétion commise envers les pbrson^^ 
nages nommés ou leur famiUe. Ce motif consiste à 
dire que ce secret était devenu celui de la comédie , 
parce '.qu'on tient de bànn» pf^rt que l'auteur fai^t 
lire son conàan à toutes les personnes de sa société. 
Mais daàs sa préface l'éditeur oublie ce qu'il a dit, 
pag^ !2^2 du 3*. volume.; à la fin des Mémoires^ 
que madame d'Epinai passa les vingt demiètes 
années de sa: vie ( c'est-à'-dire depuis son retour de 
Genève > époque oii se terminent - les Mémoires, 



^"^ 



8 EXAMEN DES MÉMOIRES 

jusqu^à sa mort) seulement au milieu d*un petit 
nombre d'amis, 

. > Âinisi toutes les persomies de sa société , à qui ma- 
dame d'Epînay cuirait été si empressée défaire lire 
son roman , se réduisent, à un petit nombre d!amis j 
c'e^t-à-dîre à Grimm , â Diderot , à madame d'Hou- 
detot^ à Saint-Lambert j au baron d^Holbach , au 
marquis de Groismare (car l'éditeur les nomme 
tous )^ -qui r':tous'lconndissaient d'autant mieux les 
aventures du roman qu'ils y jouaient un rôle. 

Il est essentiel de remarquer que le manuscrit 
de ce roman, d'où les Mémoires sont tirés, a deux 
mille trois cents pages in-4^ ; et il est difficile de cou-- 
cevoin rF empressement de faire b're une ébauche si 
volumineuse, la patience nécessaire pour la lire*, 
et , quoiqu'en pense l'éditeur , nous ne pouvons 
nous empêcher de communiquer nos doutes , qui 
ne doivent par être pris en mauvaise p€Ui:\ puisque 
nous èon venons que, vrais ou romanesques, les 
Mémoires '^sont piquans , pleins d'intérêt , et que 
nous ne les considéronàiîque relativement au degré 
de confiance- qui leur ^t due comme historiques. 

De ces îi3oo. pages iBir4**- 9 l'éditeur en a tiré 
1091 iii-8''. , les >mém>^reé finbsant k la page 291 
du S*', volume : enfin sur Iles i 109 tapages il y en a 
535 occupées paF.le» texte, et: '656- par la corres- 
pondance. , ' 
' Nous appelons texte lé récit fait ^ tantôt par ma* 
davné d'Épinai sous le titns 4^ Journal^ tantôt par 



DE MADAME DÉFIAI. g 

soh tuteur , M. de Lisieux , à qtti elle fait raconter 
ce qu^elle ne pouvait ou ce qu'elle n'était pas cen- 
sée pouvoir dire elle-même ,- car , dans <;e roman , 
il y a un tuteur , quoique la pupille s'émancipe 
souvent. Ce texte est si fréquemment interrompu 
par des lettres écrites ou reçues par Théroïne , que 
souvent il semble ne servir qu'à conserver entre 
ces lettres la liaison nécessaire. 

Ainsi ces Mémoires se composent d'un journal ^ 
d'un récit , de lettres , de fragmens , de portraits, 
de scènes dialoguées : ce qui répand dans l'ouvrage 
une grande variété. 

Les lettres font-elles partie du roman , ou l'édi* 
teur a-t il fait un choix dans le grand nombre de 
lettres dont parle Grimm , et qui sont distinctes de 
la longue ébauche? l'éditeur peut seule répondre à 
cette question. Dans cette supposition , les 2800 » 

pages in-4^ se réduiraient à 535 pages in-Ô^ ^ nous 
devons faire remarquer que plusieurs de ces lettres 
étaient imprimées depuis long-temps. 

Telle est la contexture de l'ouvrage que nous 
examinons ^ c'est ï extrait d^un long roman y dans 
lequel l'éditeur présume que , sous des noms sup-- 
posés , madame d'Epinai disait sa propre histoire. 
Cette dame n'a point donné le titre de Mémoires 
à cette ébauche : c'est l'éditeur. Grimm qui en a 
été propriétaire pendant vingt-quatre ans \ Grimm , 
le principal acteur , traite l'ouvrage de Roman ; 
son témoignage doit être compté. Ce sont autant 
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d^articles convenus, puiscpe nous ne faisons que 
répéter ce que dit l'éditeur. Mais il fallait le rappe- 
ler aux lecteurs qui connaissent les prétendus Mê* 
moires ^ et l'apprendre aux autres. 

Les Mémoires sont donc sensiblement altérés, ou 
plutôt , on a donné ce titre à l'extrait d'un roman : 
circonstance suffisante pour diminuer le degré de 
certitude auquel ils auraient droit , et pour les 
classer au-dessous des Mémoires historiques pro- 
prement dits. 

Avant de passer à leur contenu , il importe de 
répondre à une accusation , ou plutôt à tm soup- 
çon injurieux de l'éditeur. Il est assez grave pour 
mériter un examen particulier. 

Autant le doute est utile et légitime en matière 
d^histoire et de critique , autant il est nuisible et 
perfide quand on s'en sert pour attaquer les répu- 
tations et les détruire. 

L'éditeur , en annonçant qu'il possède soixante 
lettres de Rousseau , fait cette réflexion : (( Il ne 
« faut pas oublier que c'est d'après les originaux 
« mêmes de Rousseau que nous publions ^e& lettres : 
« si quelques-unes, déjà .imprimées , différent des 
« nôtres d'une manière assez remarquable , on en 
c( doit conclure que Rousseau, refaisait ses lettres 
« sur les minutes qu'il en gardait. » 

L'éditeur , par ce doute , fait entendre que la 
difiërence existe : il lui était facile de le vérifier , 
conséquemment de le constater. H semblait en 



/ 
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quelque sorte s'y obliger, puisqu'il annonce ne pas 
vouloir pri\fer madame (tÉpinai des moyens de se 
faire entendre à son tour , et que le but évident 
àe la métamorphose d'une ébauche de long roman 
en mémoires très-intéressans était d'atténuer l'effet 
des Confessions contre cette dame et Grimm. Bien 
n'était plus propre à faire parvenir à ce but que 
de publier des lettres écrites de la main de Jean- 
Jacques, différant d'ime manière assez remar^ 
quable de celles qu'il prétend avoir écrites , et 
de montrer cette difiërence : l'éditeur ne l'a point 
fait : j'en conclus que cette différence n'existe pas. 
Conune il ne nous dit point que les Mémoires con- 
tiennent toutes les lettres dont il possède les origi- 
naux , nous ne pouvons vérifier l'accusation cpi'en 
confrontant celles qu'il ajoute aux Mémoires avec 
les mêmes lettres déjà publiées. Nous l'avons fait ; 
la différence n'existe pas. (i) Quand même elle eût 
existé, la conclusion «jne l'éditeur se hâte d'en 
tirer en la prescrivant comme un devoir , ne serait 
rien moins que légitime , puisqu'elle porte sur ime 
fausse supposition : c'est que "Rjonssedivi faisait tou-^ 
jours des minutes , les gardait et refaisait ses 
lettres sur ces minutes , suivant les circonstances. 

De bonne foi , peut-on , je . ne dis pas croire , 
mais soupçonner et voidoir même insinuer que ce- 



(i) Voyez Pièces justificatives , n*' i. 
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lui-là refaisait ses lettres sur ses minutes , qui n*a 
pas quelque fëis gardé de minutes des lettres les 
plus essentielles à son repos ou à sa gloire ? Ten 
citerai quatre principales ; ce sont celles à M. de 
Malesherbes , faites sans interruption , sans notes , 
sans recherches , sans soin , et dans Teâusion d^un 
cœur plein de sentimens doux et pénibles. Ces qua- 
tre lettres ont été faites sans brouillon, rapidement , 
à trait de plume et sans même asfoir été relues : 
on en troussera dans mes papier§ la copie qui! en 
fit faire à ma prière , et qu'il ni envoya quelques 
années apre^. (i) 

Également pressé par l'état de sa santé , dont il 
s'exagérait le danger au point de se croire alors au 
dernier moment de sa vie, et entraîné par cette 
' imagination , créatrice et souvent trompeuse , qui 
peignait Jean-Jacques à Roussseau comme un objet 
d'horreur à ses contemporains, l'auteur à' Emile en.- 
voya donc ces quatre lettres , dont il redemanda 
et obtint une copie. Ce fait est consigné dans ses 
Confessions , à la publication desquelles le vertueux 
et infortuné Malesherbes a survécu assez de temps (la 
première partie avait paru dix ans et la seconde cinq 
ans avant sa mort) pour confondre Jean-Jacques , et 
changer sur son compte et d'opinion et de langage. 
Nous devons tous désirer de connaître la vérité 



(i) Confessions, liy. XIr 
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et les faits dans leur exactitude ^ on ne peut croire , 
sans preuxfes positwes , que Jean-Jacques ait refait 
ses lettrés sur des minutes \ occupation qui ne se 
conciliait pas avec sa paresse \ combinaison qui 
suppose un sang-froid qu'il était loin de posséder ; 
accusation enfin qui parait pour la première fois , 
et que n*ont point faite ceux qui avaient le plus 
grand intérêt à la faire , particulièrement ce baron 
de Grimm , le seul homme qui lui ail fait connaître 
la haine , et qui a survécu trente-neuf ans à Rous- 
seau dont il a vu publier les ouvrages sans récla- 
mation, n aurait eu en sa possession les lettres 
que Féditeur a maintenant dans la sienne , sans en 
faire aucun usage , quoique leur publication eût dé- 
montré que Jean-Jacques était un imposteur! 

Non , Rousseau n'a point refait ses lettres sur ses 
minutes : mais ce qu'on a fait ou refait avec beau- 
coup d'art et de talent, ce sont les Mémoires, (i) 



(i) Jean-JacrpieSy au commencement du septième liyre de ses 
Confessions f s'exprime ainsi : a Je puis faire des omissions dans 
» les faits , des transpositions , des erreurs de dates , mais je ne 
» puis me tromper sur ce que j'ai senti, ni sur ce que mes senti- 
» mens m'ont £Eiit faire, et voilà principalement de quoi il s'agit... 
» D y a cependant, et très-heureusement, un intervalle de six â 
» sept ans dont j'ai des nnseignemens sdrSfâaakS un recueil trans- 
» crit des lettres dont les originaux sont dans les mains de M. du 
■» Peyrou, Ce recueil, qui finit en 1760, comprend tout le temps 
» de mon st^jour à l'Hermitage et de ma grande brouillerie avec 
» mes soi-disant amis, ëpoque mémorable dans ma vie, et qui fut 
» la source de tous mes malheurs. » Ainsi, par un hasard très- 
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On a dil, et réditeur répète , que Jean-Jacques 
avait assez long-temps parlé seul dans sa propre 
cause. Qui donc empêchait Grimm et madame d^É- 
pinai de parler dans la leur ? Tous deux ont survécu 
à Rousseau, tous deux sont morts sans répondre un 
mot. 

La première partie des Confessions avait para 
deux ans avant la mort de madame d^Ëpinai. Elle 
devait d'autant mieux être avertie qu^il serait ques- 
tion d'elle dans la seconde, que Jean-Jacqpes en 
avait fait plusieurs lectures devant un assez grand 
nombre de personnes. Son rang et sa fortune de- 
vaient la faire connaître , au moins de nom , de Le 
Mierre , de Dorât , de Cubières , de la comtesse 
d'Egmont , de la marquise de Mesmes , du mar- 
quis de Juigné, de Dusaulx , de Pesay, du P. de 
PignatelU qui assistèrent à cette lecture. Elles avaient 
entendu ces paroles : « J'ai dit la vérité : â quel- 
« qu'un sait des choses contraires à ce que je viens 
« d'exposer , fussent-elles mille fois prouvées , il 
« sait des mensonges et des impostures ; et s'il refuse 
« de les approfondir et de les éclaicir auec moi , 



heureux et propre à éclairer r^4i^^T ^^ Mémoires , cette partie 
des Confessions , qui comprend, les relations entre Jean^JacipieB 
et.madame d*£pinai, est celle qui réunit tous les caractères de la 
certitude 9 puisque les lettres originales qui constatent les faits et 
leurs d^te? existent. Du rest^,. ^ lisant ce récit dans les. Confes»^ 
fessior^i en le comparaiHt à qelw^ de^ /fi^oipes, û e^ ûnpossible 
de se mçpf eq4re. 
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« tandis que je suis en vie , il ri aime ni la juS" 
u tice ni la vérité. ( Cqnfess. , à la fioi ). » 

Cet énergique appel fut fait à deux reprises 
différentes , six ans avant la mort de Jean-Jacques ; 
non-seulement .Grimm et madame d^Epinai ne de- 
mandèrent pas éC éclaircissement , mais ils se sont 
tus pendant leur vie , et cpiand Rousseau n'était plus. 

Pourquoi Grimm , bien plus gravement inculpé 
que madame d'Épinai , Grimm que nous devons 
raisonnablement supposer avoir été son dernier 
amant , Grimm dépositaire de ses secrets et de ses 
manuscrits , si personnellement intéressé à prendre 
à son tour la parole dans cette cause , a-t-il gardé 
le silence ? C'est qu'il n'avait rien de bon à dire , 
car il a eu, nous le répétons , trente-neuf ans pour 
répondre. N'ayant donc rien à dire , parce qu'il 
fallait des preuves , ou tout au moins un fait , un 
seul fait positif, il s'est renferme , lui , dans une ac- 
cusation vague (i), perfide , qui laisse à l'imagination 
un champ vaste à parcourir sans qu'elle puisse se 
fixer sur rien. 

Comme Grimm fait cause commune avec ma- 
dame d'Épînai, il faut achever son article. On a 
coutume de dire (jue , dans sa volumineuse CorreS" 
pondance littéraire et philosophique^ il tient toujours* 
tin langage honorable sur Jean-Jacques. Il faut dis- 



(i) Voyez Pièces justificatiTes , n^ a. 



■■ 
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tînguer : cette observation est fondée tontes les fois 
qu'il est question des ouvrages et du talent de Rous- 
seau, quoique Téloge soit rarement sans restrietioli. 
Grimm avait du goût , il était bon critique ; il ra- 
conte en homme d'esprit , fait ressortir le ridi- 
cule avec art ; et comme il écrivait toujours pour 
un souverain dont il était le ministre de littérature , 
et à qui il rendait compte de la nôtre , des anecdotes 
du jour, de l'analyse des ouvrages nouveaux, il 
mettait du soin dans ses recherches et dans son 
style. Il n'a pu manquer à la bonne foi , ne pou- 
vant contester le talent de Rousseau. Mais , cet ar- 
ticle à part , toutes les fois qu'il s'agit de sa per- 
sonne et de ses opinions , il exerce la critique dans 
toute son étendue et sans y mêler aucun éloge. 

Grimm , avec tant d'intérêt de détruire , ou tout 
au moins d'atténuer l'ejBTet des Confessions en avait 
une belle occasion dans les Mémoires de madame 
d^Épinai j si ces Mémoires eussent été ce qu'ils 
sont aujourd'hui. S'il avait cru pouvoir tirer parti, 
pour sa défense , de l'immense recueil dont il était 
possesseur , si ce recueil eût contenu des renseigne- 
mens précieux pour sa cause ( et vraisemblables au 
moins s'ils n'étaient pas vrais) , ne les en aurait- 
il pas extraits pour les publier ? Bien loin de le 
faire , il traite d'ébauche de hng roman ce qu'on 
nous donne aujourd'hui pour des Mémoires ; il 
traite de roman un livre dans lequel il joue un 
des principaux rôles. 
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Le bat qu'on se propose dans ces Mémoires est 
clairement indiqué. Le point de mire est Jean-Jac- 
ques quHl faut faire passer pour un imposteur; 
tout ce qui peut conduire à ce but , d'abord in- 
directement en compromettant sa pix)pre réputa- 
tion , ce qui n'était pas un sacrifice si cette répu- 
tation était déjà très-hasardée , on gagnait la con* 
fiance par des aveux qui n'apprenaient rien au 
fond , mais qui , par des détails agréables , pal- 
liaient des vices que les qualités du cœur rendent 
aimables , que la bonté , la sensibilité , voilaient 
assez pour racheter ces écarts que l'on pardonne 
toujours , que l'on est disposé même à pardonner ^ 
quand ils sont , comme chez madame d'Epinai , 
accompagnés de charmes qui font tout oublier. 
Après avoir commencé par dire de soi tout le 
mal qui se concilie avec les qualités du c/œur et 
les dons de l'esprit , et pour lequel on trouve 
aisément de l'indulgence , il fallait se diriger len- 
tement vers le but , c'est-à-dire vers Jean-Jacques 
Rousseau. 

Mais comme il avait un défenseur investi de l'es- 
time publique , il était nécessaire de l'en dépoxiiller 
chemin faisant. On expédie donc Duclos (i) avant 



(i) Quand on a des doutes «or la Téracitë d^un faiseur de mé- 
moires , la meilleure manière dé les yérifiér est de confronter les 
fiùts ayec les mânoires contemporains. Pour connaître la sincériltf 
de madame dxpinai, il faut consulter la Correspondaneû de 



/ 
/ 
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d'attaquer ouvertement Jean-Jacques. On ne combat 
que des morts ^ ils ne sont plus là potir se défendre. 
Rousseau avait un ancien ami quil a toujours es-* 
timé ; quelques débats avaient troublé leur liaison 
sans TafiTaiblir. Il entrait dans le plan profondément 
combiné de la rompre entièrement et de brouiller 
les deu:x amis ; de là le rôle de Diderot. 

Telle est la marche savante , suivie avec art et 
constance, ajoutons même à regret, aveô succès aux 
yeux des lecteurs qui ne veulent que ràmûsemeiit : 
ils trouvent dans les Mémoires ce qu'ils y cherchent, 
et ne vont pas plus loin. L'âmcui* de la vérité exî- 
f;erait de leur part une confrontation entre ce roman 
et le neuvième livre des Confessiom. Leur paresse 
iy oppbse ; nOtts allons y suppléa, et passer aux 
&its contenus dans les Mémoires. 

§ II. Des faits. 

Nous nfe nous ai^réterohs qufe sur ceux qui sont 
relatifs à Jean-Jacques , objet direct de cet examen ; 



C-rîmm; bien certainement si Duclos mentait le langage que tient 
sur son compte la maîtresse de Grnmm, on s'en apercevrait dans 
la Correspondance de ce dernier ^ il y aurait quelque analogie ; or 
ii fk'ji en a aucune. Giimm parle- ««uVeat de Iludos ,* & cite ses 
Mti'teotWv'Se»- réparties; il critique' un d^ ms ouffa^^y mai» 
a iM dit itqi» 4imHatiè mm «arft«tère. Cette rdttâr^tte est ic^op- 
lànto. 



et nous commençons par Dudos , pafrce qu'où le 
diffame k cause de Rousseau (i). 

Où en serons -nous , où s'arrêtera-t-on , et que 
faudra-4-îl croire , si un travail fait snt \ébcmcke 
d*un long roman dont n'avaient pu tîr^ parti les 
personnes les plus intéressées à s'en servir^ suffit 
après leuj^ mort , après la disparition de tous les té- 
moins , pour faire révoquer en doute ce qui avait 
^té rendu pubUc devant ees témoins et ces parties 
intéressées , sans aucune réclamation ? Que dis^je P 
si ce travail suffit pour faille changer d'opinion sm* 
un homme estimable connu par sa probité , par sa 
ikrusque franchise , et pour le métamorphoser en 
un homme £iux, intrigant, affichant les femmes et 
brouillant les familles ? Tel est le Diiclos de madame 
d'Épinai *, et c'est particuiièranent dans ce qui le 
concerne qu'on remarque une combinaison conduite 
avec une heureuse habileté. 

Jean-Jacqùes avait dû choisir pour dépositaire du 
manuscrit de ses Confessions un homme de lettres 
connu par sa probité , par sa véracité, par Fabseâce 
(si rare chez les gens de lettres) de l'envie du mé- 
rite d'autrui ; im homme incorruptible dont le té- 
moignage imposât au public, et qui, par l'étendtte 
de l'estime dont il jouissait « ne pouvait recevoir de 



(i) Dans les anecdotes qui suivent cet examen, on verra cooir 
hietk madame dlEpînai s^est plu à altérer la yëritë dans ce.^ 
concerne sa propre famille.. 

2. 
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confidences calomnieuses. Cet homme , c^était Du^ 
clos ; il avait la confiance de Jean*Jacques à qui 
même il rendit plusieurs services. Sa franchise , bien 
connue , donnait beaucoup de poids à son suffrage, 
n fallait Tavoir pour soi , ou diminuer la valeur de son 
témoignage. Sa générosité fit prendre le dernier parti. 
Le présenter sous un jour odieux^ lui faire jouer 
un rôle d'intrigant , de commère , de brouillon y 
d'homme sans délicatesse , qui approuve la soustrac- 
tion d'un acte où Thonneur et la fortune de deux 
familles sont compromis ( Mém. , , t. 2 , p. iBa ) , 
était un projet bien conçu, et le succès, im coup de 
maître. Pour l'obtenir, il fallait mettre Duclos en 
action , parce que les con^dénces , les assertions , 
les observations peuvent être contestées , et ne suf- 
fisent pas pour détruire une réputation acquise par 
une vie irréprochable et le témpignage unanime de 
ses contemporains. Duclos parait donc sur la scène 
dans les Mémoires de madame d!Épinai , et nouis 
avouons franchement que l'art avec lequel on file 
son rôle est admirable. On conserve assez de son 
caractère , bien connu, pour obtenir croyance sur ce 
qui ne l'était pas et n'était pas même soupçonné. Le 
bien qu'on en dit est en dose suffisante pour faire 
ajouter, foi au mal qu'on invente ; le faux et le vrai 
sont mêlés avec tant d'adresse et de naturel , que la 
lecture des Mémoires laissera toujours sur le compte 
de Duclos des impressions Ûcheuses et difficiles à 
effacer. 
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Mais on a toujours à se demander : Pourquoi 
Grimm n a-t-il pas publié ces Mémoires ? c'est qu'il 
avait du tact , du jugement ; qu'il croyait impossible 
de détruire une réputation bien établie; , de faire 
passer un homme d'honneur pour un brouillon dans 
qui la brusquerie n'était qu'un voile à la fausseté (i). 
n laissa donc avec dédain cette partie piquante de 
Yébauche d'un long roman. 

Après avoir parlé du rôle que joue Duclos dans 
les Mémoires , il est nécessaire de passer à celui de 
Kousseau qu'on a eu principalement en vue. 

Ce rôle , flatteur d'abord , devient équivoque et 
cesse bientôt de l'être. Cette gradation était néces- 
saire. La première fois qu'il est question de Jean- 
Jacques , c'est à l'occasion de V Engagement témé- 
r^'^cpi'on jouait à la Chevrette , et madame d'Epinai 
s'exj^rime ainsi dans son Journal : a C'est l'ouvrage 
» d'un homme de beaucoup d'esprit , et peuti»^tre 
» d'un, homme^singiilier \ il est complimenteur sans 
» être poli ^ il^ parait: ignorer les usages du monde; 
» mais il est aisé dérvoir qu'il a infiniment d'esprit. 
)) n a le teint brun , et des yeux pleins de feu animent 
)) sa physionomie. Lorsqu'il a parlé et qu^on le re- 
» garde , il parait joli ( p. 201 , t. i ). 

)) Tai encore l'âme attendrie de la manière, simple 
)> et originale en même temps , dont il raconte ses 
» malheurs (p. 21 3). » 

\ 

(i) Voyes Pièces justificatives, n^ 3. 
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Cet intërét et €6 langage se soutieniient pendant 
quelque temps. Le jour commence à changer dans 
le second volume , à Toccasion de la douleur qa*é<* 
prouvait M. de Jully (beau-^r^e de madame d^Épi- 
nai) de la mort de sa femme. 

)) M. de ïully, est -il dit dans ces Mémoires ^ 
» rangea une demi-douzaine de portraits autour de 
» sa chambre , et passait ainsi son temps à se nourrir 
?> ainsi de sa douleur : Rousseau écrivit à ce sujet 
» une lettre a M. de Françueil qui était à la cam* 
» pagne. Je ne puis m'empècher d'en donner Fex- 
» trait ; on verra qu'en reprochant à M. de Jully 
» d*arranger sa douleur çur ses goùts^ Rousseau n'çn 
» arrange pas moins ^ sans s'en apercevoir, les év^ 
» tiemens à ses systèmes. » Voici cet extrait : 

tt M. de Jully a modelé sa douleur sur ses goûts , 
et cela lui donne les moyens de la conserver 'plua 
long-temps sans nous allarmer sur sa santé. U ne 
s'est pas contenté de i&ire placer partout le portrait 
de sa femme, il vient de bââr/un cabinet qu'il fait 
décorer d'un superbe mausolée de inarbi« avec une 
inscription en vers latins qui sont ma foi très-pa- 
thétiques et très-beaux. Savez-vons, Monsieur, qu'un 
habile artiste , en pareil cas , serait pei|t-étre désolé 
que sa femme revint ? L'empire des arts est peut- 
être le plus puissant de tous. Je ne serais pas étonné 
qu'un homme très - honnête , mais très-éloquent, 
souhaitât quelquefois un beau malheiq: à peindre. 



Sx cd^ vous pigrait fou, r^ftéchissez-y , etceb vous 
Iç pe^raîtra moins : çn attemdant , je suis bi^i sûr 
qu'il n y a aucun pc^q tragijfHe qui ne ffU très-faché 
qu'il ue se fut jdimis cpwP^is de grands crimes , et 
qui ne dit an fond de tùf^^c^r, en Uç^kut Thiat^ire 
de Néron , de SémirapJ^ , de Phèdre , de MahcH 
met; etc* I<$i bçjle scèj^ç que je n'aurais pas faite, 
si tQi^ cçs brigands n'euçsenx pjas fait parler d'ei;qc î 
Eh! mesçiçurs nos apis deç b^au^-arts , vous voulez 
me faire aimer une pbosç qui conduit lea hommes à 
sentijr ainsi !.., Eh bien , ou} , }j suis tptvt résolu , 
niais c'est à condition qiie vquç n^q prouv/srez qu'une 
belle statue vaut mieu^c <|u'une belle actiojçL, qu'lw^^ 
belle scène écrite vaut mieux qu'un sentiment ho^r 
nèle ; enfin qu'ui^ marceau de toile peinte par Vau:^ 
lop vaut mieux que de la vertu- Tant y a que 
M. de Jully est dpvpV, et que , tout incompjréhpiT? 
§ible que nous ^l ^a doideur > elle excite .pfQjtrç CQm-^ 
passion. » ; e? . 

Madame d'Épinai Màme Jean-Jaeqnes qui croyait 
que leis grandes douleurs s6nt muettes. Û ne £Eiut pas 
oublier qu'il savait que madame de JuUy avait eu 
plusieurs amans et vécu dans une intimité scanda- 
leuse avec Jélyoïe. L'opinion qu'on a sur un objet 
regretté , influe nécessairement sur la part que l'on 
prend au chagrin qu'éprouve celui qui le regrette : 
d'ailleurs il n'existait aucune liaison entre JeanJacques 
et M. de Jully -, le premier ne voyait dans la douleur 



* 
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du second qu^une démonstration fastueuse (i). Ce 
qu'il y a de remarquable dans cette lettre j écrite 
en 1747 9 c'^st ropinîon bien prononcée de Jean* 
Jacques contre les beaux-^arts et les lettres , opinion 
qu'il manifesta deux ans après dans son discours sur 
la question proposée par l'académie de Dijon. 

Madame d'Épinai , soupçonnée injustemeùt d'avoir 
soustrait tm acte à son profit, mécontente du rôle 
que jouait Rousseau dans cette circonstance , s'ex- 
prime ainsi : « Toutes les fois qu'il avait été^ques- 
» tion en sa présence de cette affaire , il avait 
3) toujours gardé le pluâ profond silence , et jamais il 
7) Hé m'en avait dit un seul mot. Comme je pouvais 
»* croire que • j'étais suspecte à ses yeux , je l'ai forcé 
1)'à s'expliquer. Que voidez-vous que jevôtts dise? 
» nj'a-t-il répondu* , je Vais , je viens , et tout ce 
))"'tirt8/f entends m'indigne et me révolte. Je vois les 
» uns si évidemment méchans et si adroits dans leurs 
» injustices , les autres si gauches et si plats dans leur 
)) bonne, intention, que je suis tenté (et ce n'est pas 
» la première &is) de regarder Paris comme une ca- 
)) ,verne de fripons. Ce qui me donne de la société 
)> la plus mauvaise idée , c'est devoir combien on y 
y> est pressé de se pardonner à' soi-même à cause de 



(i) Lactymas ad ostentationem doloris paratas, CPétron.) Vpjrex 
clans Particlc qui suit cet examen , une anecdote ' sur M. de 
JuUy. 
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)} la multitude de ses semblables. S'il était question 
» d'accréditer une bonne action , on ne la croirait , 
» morbleu , qu'à son corps défendant. » 

Madame d'^Épinaî ne parait pas contente de cette 
explication. Elle est dans le caractère de RoussAïu. 
Elle annonce cette opinion qu'il exprima deux ans 
après avec tant d'élocpience , et qui se trouve tou- 
jours dans tous ses ouvrages. Peu de temps après 
cette explication , M. d'Epinai , ayant donné un bel 
habit à son fils à la suite de l'examen de ses. études, 
Jean -Jacques dit à cet enfant qui voulait lui faire 
admirer son habit : Monsieur, je ne me connais pas 
en clinquant, je ne me connais qu'en hommes. 

Quand il est question de l'Hermitage, madame 
d'Epinai écrit des lettres auxquelles Kousseau répond 
à sa manière, c'est-à-dire comme un Ours, déno- 
mination que lui donne sa bienfaitrice. « J'attendrai , 
» lui écrit-il, vos propositions^ mais attendez-vous 
» d'avance à mou refus, car, ou elles sont gratuites, 
» ou elles ont des conditions , et je ne veux ni des 
)> unes ni des autres. Je n'engagerai jamais auciuie 
» portion de ma liberté , ni pour ma subsistance , 
» ni pour celle de personne. Je veux travailler , mais 
)) à ma fantaisie , et même ne rien faire quand il me 
» plaira , sans que personne le trouve mauvais , hors 
» mon estomac. Apprenez mieux mon dictionnaire, 
» ma bonne amie , si vous voulez que nous nous 
» entendions. Croyez que mes termes ont rarement 
» le sens ordinaire : c'est toujours mon cœur qui 



26 e:umen pes mshoiri^ 

» s'entretient arec yoiu 9 et peat-ètre çonoaHrex- 
» TOUS quelque jour qu'il ne parle pa^ comme ua 
u autre. 

Il n'y a là dedans aucune £»u3setë, et ce sont 4es 
\ preuves que nous cherchons. 

Dans cette négociation pour faire accepter THer* 
mitage , Grinun blâma durement madame d'Épinai 
de ce projet , en lui disant quil ne 'vqjoU d^ la 
fart de Rousseau que de t orgueil cmhé partout, 
et que c'était lui rendre un mam^ais ^en^ice que d^ im 
donner r habitation de F Jf ermitage ; quecethonune 
était plein de déraison, et que plus on la tolérât,, 
plus on Taugmentait. 

On voit que Jean-Jacques, de l'aveu mèm# de 
madame d'Épinai , n'avait pas si grand tort de se 
plaindre que Grimm lui enlevait l'amilié de ioistes 
les personnes chez lesquelles il rav9it introduit. 
C'était à lui que le baron devait cette counnissanoe» 
II est nécessaire de faire remarqua que Jean-rJacquea 
rapporte d'une autre manière, i la fin du huitième 
livre de ses Confessions ^XoSve de l'Hennitage ; et , 
d'après son récit, madame d'ÉfÂpaî mil dans cette 
o£Sre une grâce, une délicatesse, qu'elle pouvait 
iaire raconter par son tuteui: , 9i 9a modestie l'em- 
pêchait de le faire. 

A peine estrdl à l'Hermitage qu'on s'occupe des 
moyens de le forcer à passer. Thiyer à Paris , et l'on 
met en œuvre Thérèse et sa famille. Tous ses amis 
s'en mêlent, U écrit à madame d'Épinai : « Je com- 



)) mence par vous dire que je suis résolu , déter- 
» miné , quoi qu'il arrive , à passer l'hiver à THer- 
» mitage ; que rien ne nie fera changer de résolu* 
» don , et que vous n'en aves pas le droit vous- 
» même , parce que teUes ont été nos conventions 
)» quand je suis venu... Ne m'en parlez donc plus, 
» ma bonne amie , tous ne feriez que me désoler 
)) et n'obtiendriez rien, car la 'contradiction m'est 
)> mortelle. 

Cette persécution, pour obliger Jean-Jacques de 
passer l'hiver à Paris , lui donne de l'humeur, et fait 
naître une correspondance dont nous citerons l'extrait 
d'une lettre qu'il écrivit le i3 décembre 17 56 à 
madame d'Epinai. « Ma chère amie , û faut que 
» j'étouffe , si je ne verse pas mes prines dans le 
» sein de l'amitié. Diderot m'a écrit une lettre qui 
» me perce l'âme. H me fait entendre que c'est par 
"» grâce qu'il ne me regarde pas eomme un scélé- 
» rat , et qu'il y aurait bien à dire là-dessus : ce 
)i sont ces termes ; et cela , savez-vous pourquoi ? 
» parce que madame Le Yasseur est avec moi. Eh! 
» bon Dieu! que dirai t41 de plus sfelle n'y était 
W pas ? Je les ai recueillis dans la rue , elle et son 
» mari , dans un âge où ils n'étaient plus en état 
» de gagner leur vie. Depuis dix ans je m'6te pour 
» elle le pain de la bouche •, je la mène dans un bon 
» air où rien ne lui manque ; je renonce pour elle 
» au séjour de ma patrie ; elle est sa maîtresse ab- 
» solue , va , vient sans compte rendre *, j'en ai au- 
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» tant de soin que de ma propre mère : tout cela n'est 
]» ijen , et je ne suis qu un scélérat si je ne vais 
n mourir de désespoir à Paris pour son amusement. 
« Hélas ! la pauvre femme ne le désire point ; elle 
» ne se plaint point , elle est très-contente. Mais je 
« vois ce que c'est : M. Grimm ne sera pas con- 
» tent lui-même , cpi'il ne m'ait ôté tous les amis que 
» ^e lui ai donnés. Philosophes des villes , si ce sont 
s là vos vertus , vous me consolez bien de n'être 

> qu'un méchant. . . Aimer et ne trouver que des cœurs 
« ingrats , ah ! voilà le seul mal qui me soit insup- 
9 poi^table. Pardon ma chère amie, j'ai le cœur 
» surchargé d'ennuis^ et les yeux gonflés de larme» 

> qui ne peuvent sortir ».. 

Rousseau forme enfin le projet de renvoyer ma— 
dame Le Vasseur à Paris , et l'annonce à madame 
d'Epinai par une lettre qu'il termine ainsi : « Je 
» ne puis plus éviter d'être un monstre \ j'en suis 
i> un au yeux de M. Diderot, si madame Le Yasseur 
» reste ici \ j'en suis un à ses yeux si elle n'y reste 
1» pas. Quelque parti que je prenne, me voilà me- 
» chant malgré moi... » Ce qu'il y a de singulier 
et de bizarre dans cette tracasserie où tant de gen^ 
se mêlaient de ce qui ne les * concernait pas , 
c'est que madame Le Vasseur , qui se trouvait bien 
à l'Hermitage , imaginait que c'était un jeu joué 
de la part de Rousseau pour l'en faire sortir. On 
cherche encore en vain pendant quelque temps des 
laits , quelque accusation positive , on- ne trouve 
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que des conjectures , des réflexions équivoques , 
des interprétations , des avis , répétés par Grimm 
à madame d^Epinai , de se défier de Jean-Jacques. 
Mademoiselle Le Vasseur vient confier à cette dame 
ses mystérieux tète-à-tête avec madame d'Houdetol. 
Pendant ces confidences , Saint-Lambert , qui s'était 
rendu à Tarmée , confiait à son tour à Grimm que 
Jean-Jacques était amoureux de madame d^Epinaî; 
et Grimm en instruisait cette dame qui commence à 
trouver à son Ours un air embarrassé avec elle. 

Nous arrivons insensiblement aux deux époques 
importantes de la vie de Jean-Jacques , et qui eurent 
sur sa destinée une si grande influence. Sa pas- 
sion pour madame d'Houdetot , et sa rupture avec 
madame d'Epinai. C'est dans ces deux événem«n« 
qu'il faut suivre avec attention l'auteur des Mé- 
moires. 

Les rendez-vous entre madame d'Houdetol ei 
Rousseau n'étaient connus de madame d'Epinaî , 
suivant celle-ci, que par les rapports de Thérèse, 
Quand Jean-Jacques venait à la Chevrette , il était 
gêné , craignant toujours que son secret ne lui écha- 
pat : delà cette contrainte dans les entretiens. « Ce 
(( que vous m'avez dit de cet homme , écrit-elle A 
« Grimm ^ me l'a fait examiner de plus près : je ne sais 
<i si c'est prévention , ou si je le vois mieux que je ne 
« le voyais , mais cet homme n'est pas vrai : lors- 
« qu'il ouvre la bouche et qu'il en sort un propos 
« dont je ne puis me dissimuler la fausseté , il se 
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» répand en moi Un froid que je ne saurais rendre. )i H 
faudrait expliquer, par un fait , comment elle ne pou* 
vait se dissimuler la fausseté , et il faudrait rapport 
ter le propos. Peu de temps après , Jean^Jacques 
aimonce qu^il va passer vingt-quatre heures à Paris 
pour se réconcilier avec Diderot y et pour le con- 
sulter sur la NoupeUe Héloïse qu^il avait commen- 
cée. Ces deux motifs ne s^exduaient pas ; et Grimm, 
ainsi que soù amie, font beaucoup de r^exions 
sur la fausseté de Rousseau , év^idefnte, disent-ils , 
puisque la réconciliation n^était qu^nn prétexte. 
Qu'on en lise les détails dans ses Confessions (Liv. 
IX) 9 faits avec cette chaleur entridnante qui ne 
peut-être factice , et f Ton appréciera cette accusa--^ 
tion. 

Passons aux amours avec madame d'Houdétot. 
On raconte comme un fait bien promue que Jean-^ 
Jacques, pour détacher la comtesse de Saint-Lam- 
bert qu'il ne pouvait rendre suspect , mit toute son 
éloquence à lui faire naître des scrupules sur sa 
liaison avec le marquis ^ et , le succès ne répon-^ 
dant point à sa tentative , qu'il feignit de croire que 
madame d'Ëpinai aimait de son c6té Saint-Lambert 
€|t tachait de l'enlever à sa belle-sœûr. Il voulait 
rendre la comtesse jalouse et Téloigner de madame 
d'Épinai. Une lettre anonyme apprend à Saint-Lam- 
bert qu'il est joué par madame d'Houdetot et Jean- 
Jacques qui vivent ens^mUe dans l'umon la plus 
intime. 



/ 
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• Cest M. de Lisieux qui nous instruit de ces dé- 
tails; sa pupille a cru devoir lui céder la plume. Saint* 
Lambert eut une ejcplication avec madame d'Hou- 
detot : celle-ci montra la lettre à Jean-Jac(^es qui 
accusa madame d'Epinai. Cet incident expliquerait 
le billet de Rousseau à cette dame (Liv. IX des 
Confessions) , si Jean-^Jacques ne rendait compte 
des motifs qu'il eut de l'écrire. Il est extraordinaire 
qu'il ne parle pas de cette lettre anonyme qui pa- 
rait inventée pour détruire le manège odieux de 
madame d'Epinai auprès de Thérèse. 

Quoi qu'il en soit, il j ettt des billets écrits de part 
et d'autre. Ici l'éditeur fait remarquer que ceux qui 
sont rapportés dans les Confessions diffèrent des 
billets transcrits dans les Mémoires. Il se fait à ce 
Sujet ces deux questions : a Madame d'Epinai cher- 
k chait-^Ue à déguiser à Grimm les ménagemens 
K qu'elle gardait pour Rousseau, ou bien celui-cî 
« a-t-il altéré à dessein ces mêmes lettres ?» Il 
ajoute qu'il ne peut décider cette question , n'ayant 
pas les originaux de madame d'Epinai sous ' les 
yeux, (r) Ne les possédant pas non plus , nous 
nous sommes bornés à confronter les deux textes. 

Gomme ces variantes ne consistent que dans te 
ton plus ou moins affectueux de la part de madaihe 
d'Epinai , et qu'elle ne touche point le fond de la 



(i) Voyez Pièces justificatives^ n*' l : la question y est décidé* 
par la confrontation des lettres. 
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question , c'est-à-dire qu^elles ne constatent ni n^ag- 
gravent les torts de part ni d'autre , elles ont peu 
d'importance , et nous croyons que l'amante de 
Grimm cherchait à lui déguiser les menagemens 
qu'elle gardait envers Rousseau. 

Ici les différences deviennent plus graves. Jean- 
Jacques raconte que madame d'Epinai à son arrivée 
lui sauta au cou en fondant en larmes : elle écrit à 
son ami Grimm, qu'elle le reçut sèchement , et que , 
dans l'explication , il se jeta à ses genoux avec toutes 
les marques du plus \fiolent désespoir. 

Le tuteur prend la plume , joue un rôle , presse 
la marche du roman et fait entrevoir le dénoûment : 
c'est-à-dire , la rupture entre Jean-Jacques et ma- 
dame d'Épinai. 

Le bon sens prescrivait à l'historien de mettre tous 
les torts d'un côté, afin de répandre plus d'éclat sur 
l'héroïne \ et, pour rendre le récit de ses torts plus 
vraisemblable , en accumuler un grand nombre , 
quoique étrangers au fait principal. C'est ainsi que 
Diderot est présenté sous un jour avantageux : on a 
l'art de mêler à la fois ses intérêts avec ceux de 
madame d'Epinai , et de lui conserver tous &es pré- 
jugés contre cette dame, afin de mettre plus de pro- 
babilités dans les faits. 

Le tuteur rapporte une, scène dans laquelle ma- 
dame d'Epinai veut chasser Rousseau \ fait deman- 
der grâce à celui - ci ^ le représente sollicitant la 
faveur de rester à l'Hérmitage, etc. 
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U n'y a plus, comme on voit, deparàU&le à faire 
entre le récit de Jeali*-JacqiM8 et' celui de madam'e 
d'Épinai. 11 faut nécessftiretfierit éptePi- Diviser là- 
certitude c'est la dëtruive y et t**)n rie peut -ëgalev 
ment croire sur lé itièi»e>KH% deux' teiriôîgnages con- 
tradlctoires* ■ '■ • 

Il test difficile de croire cpi'tfn^ homme du carac- 
tère de Jean-Jacques se jette à genoux pôur'demàn* 
der: pardon , supplier qu'on le laisse à l*Hermîtage, 
et de concilier cette prière Wv0c la lettré de Roiâs-> 
seau qui commence ainsi : rc Iti^n n'^est si simple, 
« Madame , et si nécessaire , que de sortir de chez 
TOUS, etc. » elle lae trouva dans les Méihàires « 
comme dans les Confeslnons , 'seois ^afiante'i Tean^ 
Jacques qui refus* les pensions- dte plusieurs rois';* 
qui' traita si mal Corancez à'rôçc^sidn des arré4 
rages de celle du' roi d^Aillglet^rre 5 qtd rëriybya'tôtbf 
les cadeaux qu'on mi fît, aui^it^ solncité'la fiiTëùr 
de rester à l'Hermitage i Lui , dotet il avttlt fallu V 
d'après le témoignage- méfiië dîe madaine d*Épintk? 
et les lettres qu'elle rapporte , arracher k <^oiisénri' 
tement .pour l'y faire entrer! » > 

hsL catastrophe eiTn\e t madfém^ dlÊpiilài 'p^ 
pour Genève. Rpusëeau quitte l'ltennita^è;'àfn'int' 
lieu de l'hiver ; personne ùe veut plus le Voir : c'âst 
un monstre. Diderot, Grimm , ne parlefnt plus' que 
de la duplicité de cethotnme. Cette partie des Mé- 
moires a dû coûter beaucoup de travail à' Faiiteùi*;' 

qaeLqu'ilsdty. et foDi'sW aperçoit facilement paf 

3 
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TentortiUage des fîls-qui se croisent. H faut re- 
commencer poilr les démêler et découvrir, non pas 
la vérité , mais ce quW a voulu faire passer pour 
eUe. Il y a copie d^ Textrail; d\ine lettre de Jean- 
Jacques à Diderot, dont on ferait fort embarrassé 
de montrer Toriginal *, aussi a-t-on grand soin de 
ne la présenter que comme transcrite de la main 
du tuteur officieux»; 

Rappelons rapidement lès circonstances décrites 
par Jean-Jacques pour l^s eomparer à celles que rap- 
porte mada^i^ d'Épi$aî, et mettons un terme à cette 
discussion. 

Rousseau eutre dan$ beauicoup de détails «ur ses 
amours avec madame d'Houdetot. Ils étaient connns 
de tout le monde* à la Chevrette , par le peu de 
précautions qae prenaient les amans. Madame d*É- 
pin£|i, selon. lui ^ feignit de n^ rien ^r ; mais, en 
redôubWt d'attentions pour lui ^ dlé mal traitait sa 
belle-sœur. M^idame d'Houdetot reçut de Saint<Ijani«- 
bert une lettre qui lui causa beaucoup de chagrin , 
parce qu'ijl était instruit et mal Ststruit de la pas« 
sion de Jean-Jacques. Celui-çi savait que madame 
d'É|>inai cornçspoudait avec Saint-Lambert, et que 
précédemment elle avait tout entrepris pour bronil^ 
1er leurs amours. 11 soupçonna donc, madame d^É- 
pinai. Ses soupçons se changèrent en certitude , 
quand il apprit de Thérèse que cette dame Tavaii 
queistionnée sur le commerce épistolaire entre ma- 
dame d'Uoudetot et Jean-Jacques , pressée de kd 
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remettre les lettres de la première , hU assurant 
qu'elle les recachetterait si bien qu'il n'y reparaî- 
trait pas. "Non contente de la réponse ilégative de 
cette fiUe , elle poussa F audace jusqu'à chercher 
dans sa bavette , ,ponr y trouver ces lettres. Elle alla 
même à THermitage faire une recherche dans le ca- 
binet de Ro^isseau. Celui-ci , apprenant ces circons- 
tances, entre en fureur : delà les billets dont nous 
avons parlé. 

On voit que madame d^Epinai était gravement 
inctdpée, accusée dé bassesse et de mééhanbeté. Elle 
ne voulait pas qu'on cr&t qu'elle avait diès torts dans 
SSL rupture avec Jean-Jacques , qu'on sût qu'elle âvàit^ 
t&chédecorrompréThérèse*, encore' mbihs queSalnt- 
Làmbert était instruit par eHe. 
~ Pour détruire ces impressions , que fallait -il 
faire ? d'abord paraître ignorer la liaison de Jean- 
* JaçqMtes 'et.. de madame d'Houdç4ot. Anm n'y ^mt- 
^Ue jamais croire y-quoiqjuç Thérèse, jiilo^se de cette 
liaison , fen avertisse:^ diverses reprises. Madame 
d'Epinaliay^it trop d'expérience ppur n'êtpé jias claii^ 
vQysuqite en commerce amoureux. Cette igtoraQce, 
plus ingénument énoncée que prouvée (ou même 
probable), est appuyée d'une lettre anonyme bien 
coml^iaée, .^t qu'elle a la maladnesse d^attribuer à Tbé-* 
ri>se qui nç pouvait èppr^rtire a connaître les 
heures sur un cadran ,. 4fui n'a jamais pu suiyre les 
douzp mois 4c r année nifcormu un seul chiffre (Co^'' 
fessions , /iV. f^II) ! Comment madame d'Epinai 

3. 
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« 

a-t-elle pu s'oublier au point de nous dire qn^elle a 
toujours soupçonné Thérèse, et que cette idée est 
venue- à tout le monde. 

Tette lettré anonyme a pu exister : elle sert même 
à expliquer r^bsciirité înquîétaiite qui tourmente 
Rousseau quand il dit (Liy IX) : Je vis claire-- 
ment quil s'était passé quelque^ chose que meuiame 
d^Houdetôt ne voulut pas me dire , et que je n'ai 
jamais su» 

Il ipiportaît encore, à luadaraed^Épii^ai de cacher; 
le. nyotîf de.sgn. voyage à Qen^ye^ c'est-à-dire, sa 
gro^sesaç ;.,Jc.tu^^ur ,est là pour nous dire qu'il va 
la.^yoîr,.^, la ca^mpagne , qu'il est ^ffrajé de sort, 
changement et de sa maigreur, ,et xjue ce qui le 
frappa Iç plus , ce fûts un certain tiraillement con-- 
i^ulsif qui allongeait, ses traits. 

Faisons remarquer eu paèsant que mâdatne é^Épî* 
n^9 enëerivant à son tendr^, à, son délicieux ami 
Grimm, lui parlant du prétendu désespoir de Rous- 
seau qui. lui annonçait vouloir se donner la mort, 
assui^e qu'elle lui a dit , mais vous fêtez fort bien, 
si vous ne vous sentez pas le courage d*étre ver^ 
tueux. File savmt Jean-Jacquesaufait de ses intri- 
gues amoureuses, et d>rtipte asseit Sur notre bon- 
homie pour nous faire part 4^ ce conseil , après nous 
avoir raconté ses amours avec Francueil , le cadeau 
qu'elle lui avait fait, et qu'elle avait reçu de son 
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mari , et tout eu n,ous entretenant de son commerce 
avec Grimm. ..*. 

Jean-Jacqiies n'étàît plus pour elle qu'un mons- 
tre , un nain moral monté sur des échasses* Quel 
nain ! 

Terminons par deux observations : la première 
est relative à Diderot. Si , dans ce qui le concerne , 
les choses se sont passées comme les raconte madame 
d'Épinai , si réellement il a écrit la lettre dans la- 
quelle il traite Jean-Jacques de scélérat forcené , 
comment a-t-il pu faire plus tard des démarches 
pour se réconcilier avec ce Jean-Jacques ? Il était 
impossible que l'idée lui en Vînt , si Thistorienne est 
véridique. Or les démarches ont été faites : elles 
sont constatées par M. le .comte d'Escherni qui en 
fut chargé par Diderot , et la réponse de Rousseau 
se trouve dans sa correspondance. La conclusion est 
facile à tirer. 

La seconde observation a pour objet Tépoque où 
sont publiés ces Mémoires. Si ce n'est qu'un roman 
raccourci, comme je le pense, d'après Grimm qui 
les traite d* ébauche d'un long roman , et d'après 
l'examen que j'en ai fait , l'époque de sa publica- 
tion n'est pas indifférente. Il fallait attendre la dis- 
parition de plusieurs témoins fort gAnans qui au- 
raient pu prouver que ce n'était qu'un roman. D'a- 
bord celle de Saint-Lambert , franc et loyal y qui 
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aimait la Térité et la disait toujours ; celle de huk 
dame d'Houdetot qui ne savait pas la trahir , et ne 
disait jamais de mal de personne. Elle a survécu à 
tous les acteurs du roman , qui n^a paru en efièt 
que trois ans après sa mort. Lecteur, pesez toutes 
ces circonstances, et prononcez. 
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AUX MEMOIRES 

DE MADAME D'ÉPINAI. 

Rien n'est beau que le yrai , le vrai seul est aimable ! 

Après avoir prouvé qu'on a donné le titre de 
Mémoires à un roman de madame d'Epinai , 
qu'on a substitué des noms à ceux qu'elle 
avait elle-même désignés ( circonstances suffis» 
santés pour contester l'exactitude des faits 
et leur certitude ) y nous allons supposer que 
l'auteur eût avoué ces mémoires ^ tels que nous 
les connaissons y raisonner dans cette, hypo- 
thèse et tacher de déterminer avec précision , 
le degré de confiance auquel elle a droit. Pour 
réduire à sa juste valeur le témoignage de ma. 
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dame d'Épinai, il était nécessaire de connaître 
celui de ses contemporfiôns, et ^ plus particu- 
lièrement s'il était possible , des acteurs mis en 
scène par elle. Plusieurs personnes de sa so- 
ciété lui ont survécu très-long-temps. Sans 
compter Grimm qui fait cause commune avec 
elle, nous citerons Saint-Lambert y M. d^Hou-^ 
detoty madame y qui n'est morte qu'en i8i5, 
et la baronne diHoïbach qui n'a cesse de 
vivre qu'en 1 8 1 4- Mais , à l'époque de la pu- 
blication des Mémoires posthumes, tous avaient 
disparu ; et Ton serait tenté de croire qu'il 
importait de n'avoir plus , lorsqu'on a fait pa- 
raître cet ouvrage, aucun des personnages dont 
il y est question. A leur défaut , nous avons 
du chercher ceux qui les avaient connus. 

Les renseignemens que nous désirions de- 
vaient, ou confirmer les faits racontés, ou les 
détruire ; et ces résultats sont d'un égal intérêt 
pour celui qui aime et cherche de bonne foi 
là vérité. Si nous avons recueilli, sur une fa- 
mille, des particularités qui ne peuvent se con- 
cilier avec ridée qu'en donne madame d'Ëpînaî ; 
des anecdotes ayant tous les caractères de la 
• certitude , et servant à démontrer que ces ca- 
ractères manquent dans son récit , ou a donner 
des explications oppoisées à celles qu'eBe pre- 
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sente , on eonviendra sans douté que son té- 
moignage devient au moins douteux. Nous 
avouerons que son adresse est quelquefois tel- 
lement artificieuse, qu'il est difficile de résister 
à la séduction ; elle est alors si près de la vé- 
rité, dans certains détails, qu'où peut d'autant 
plus croire au mensonge qu'il semble acquérir 
sous sa plume tous les caractères de cette vé- 
rité , par le naturel et la vraisemblance. Nous 
pouvons citer à l'appui de cette assertion le 
billet écrit à Grimm^ et dont profita Duclos 
(voyez n** 5, art. Duclos). 

Nous sentions, malgré le succès des Mé- 
moires , que le public devait être exigeant et 
difficile , ou du moins qu'en le supposant tel 
ce n'était point lui faire injure. Nous désirions 
l'impartialité , parce que la passion voit mal 
ou ne voit pas ; la réunion du jugement à la 
mémoire , parce que l'un rectifie l'autre et ne 
lui laisse conserver que ce qu'il ne faut pas 
oublier ; enfin, et ce qui est une suite de cette 
réunion , l'art de bien voir et d'observer , art 
sans lequel on présente sous un faux jour les 
renseignemens que l'on transmet. Nous avons 
rencontré ce que nous désirions , sans espoir 
de le trouver : c'est-à-dire , deux personnes 
qui , réunissant les conditions exigées , ont 
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connu les débris de la société de madame d'Épi-^ 
nai. L'une d'elles, qui nous permet de la 
nommer, a vécu pendant treize ans dans l'in- 
timité de madame d'Houdetot : c'est madame 
la vicomtesse d' Allard , aussi distinguée par 
l'étendue de ses connaissances que par les grâces 
de son esprit. 

i^. Famille d'Houdetot. 

Commençons par la famille d'Houdetot ; si 
madame d'Épinai a, dans ses Mémoires y altéré 
la vérité sur les parens qu'elle devait connaître 
mieux que personne, puisqu'elle les voyait sou- 
vent, on conviendra qu'il faut lire ses confi- 
dences avec réserve. 

M. le comte d'Houdetot, épousa, comme on 
sait, ÈlisabethSophie^Françoise de la Lii^e 
de Bellegarde, sœur de M. d'Epînai ; femme 
d'un caractère angélique (i) , qui, avec autant 
d'esprit au moins que pouvait en avoir madame 
d'Epinai, ne possédait pas, comme celle-ci, le 



(i) Expression de Rousseau, confirmée par tous ceux 
qui ont connu madame d'Houdetot, quoique , pour la 
voir, ils n'eussent pas devant leurs yeux le prisme 
qu'avait Jean^Jacques. 
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désir de le faire paraître et d'en tirer parti , 
étant au contraire modeste jusqu'à la timidité. 

Madame d'Épinai présente la famille d'Hou^ 
detot y comme presque composée de chevaliers 
d'industrie. « La mère, dit-elle (pag. 1 19, t.i.), 
» est une joueuse de profession , ainsi que le 
<( comte y son fils ; leur maison est une maison 
w de Bohême. ». On voit clairement , par la 
manière dont elle raconte ce mariage y qu'elle 
veut persuader que la famille d'Houdetot vou- 
lait tromper celle de la Live. Le récit de la 
précipitation avec laquelle cette affaire fut con- 
clue , et des circonstances qui l'accompagnent) 
ne laisse aucun doute sur l'intention de l'his- 
torienne. Elle glisse légèrement sur la fortune 
de M. d'Houdetot, ou plutôt assure qu'il n'en 
n'avait aucune. 

Voici maintenant la vérité : M. d'Houdetot 
possédait, avant son mariage, un office ou 
charge qui supposait quelque fortime , parce 
qu'il fallait financer pour l'obtenir, et qu'elle 
exigeait une certaine représentation. Il était 
guidon de gendarmerie. 

La dot de mademoiselle de la Live était 
de six cent mille francs; et, comme on va le 
voir , fut , par une opération de son mari , 
portée à un million, puisque, par cette opé- 



'44 ANECDOTES 

ration , il gagna quatre cent mille francs. H 
apporta donc plus que n'avait apporté made- 
moiselle Tardieu d'Esclavelles à M. de la Live 
d'Epinai. D'ailleurs, si l'on se reporte aux 
usages, aux mesures de ce temps, on trou- 
vera , dans le prix qu'on attachait à certaines 
alliances, une sort^de compensation. Souveirt 
on voyait alors la naissance d'un côté , la for^ 
tune de l'autre. M. d'Houdetot était d'une des 
plus anciennes familles de Normandie : un de 
ses ancêtres accompagnait Guillaume le con- 
quérant, et son nom est inscrit sur les murs 
de la chapelle construite après la bataille d'Has- 
tings, en 1066. 11 n'était pas sans aucune for- 
tune , et même il rétablît en quelque sorte 
l'équilibre ; voici comment : la dot de made- 
moiselle de la Live avait été placée dans- l'achat 
d'une belle terre estimée sîx cent mille francs, 
et située dans une position tellement avanta- 
geuse , qu'elle séduisit un de ces personnages 
qui ne marchandent^ jamais les objets à leur 
convenance. Madame la duchesse de Chaulnes 
vit la terre de la Meilleraie , dont le château 
était situé dans un point de vue magnifique* 
M. d'Houdetot la lui vendit pour un million, 
et gagna parce marché quatre cent mille francs. 
Passons au.pôrtrait quç fait madame d'Epi- 
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nai du mari dé sa belle-sœur :« Elle épouse 
» M. le comte d'Houdetot (p. 3 , t* 1 ) jeune- 
» homme de qualité y mais sans fortune y âgé 
n de 22 an» y joueur de profession^ laid comine 
» le diable > et peu avarice dans le ^e^rvioe;; en 
>* un mot ignoré^ et^ suivant toute apparence^ 
» fait pour l'être. » - . " 

Le portrait n'est pas flatté.:: on y montre 
une maladroite prévention. Comment préjuger 
q^' un jeune homme de 22 ans soit fait pour 
être ignoré? ' . ; , :, 1. ; 

Il y ja dans la phrase de niad^me d!É|>inai 
deux mensonges et! up, juge^nënt téméraire^ 
On ne pouvait pas dire pins de choses en moins 
de mots. •<! 

Le premier mensonge est .sur la £ortidsie ^ 
puisque M. d'Hpudetot n'en était pas totale^ 
ment dépourvu; le second est la kUde^r du 
Diable. M. d'Houdetot était d'une très : belle 
taille et d'une figure qu'on ne remarquait point 
( ce qu'on aurait fait s'il eût ressemblé au mo^ 
dèle désigné ) y et qui même y dans le détail , 
était plutôt bien que mal. 

Malheureusement y l'assertion relative au jea 
n'était que trop fondée^ C'était une passion à 
la mode; il était du bon ton de jouer. Mais un 
trait honorable ppur M. d'fi[oudetpt y ne de^ 
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avait une maison de campagne dans le voisi- 
nage de la Chevrette. Sa femme était aimable 
et jeune; elle devint l'amie de madame d'Hou-* 
detot , et ne tarda pas de s'apercevoir ' de la 
liaison naissante entre elle et Saint-Lambeit; 
elle lui fit des représentations ^ lui donnai des 
avis 9 l'engagea à la rompre. L'amante de Saint^ 
X«anihert promit et mit reniement plus de mys- 
tère dans sa conduite. Madame d'Aubetêrre , * 
trop clairvoyante pour être longtemps ^trom- 
pée, crut devoir tout dévoiler au mari^ qui 
répondit : Je n^ai droit, madame , de neaûiger 
de madame d'Houdetot que de la décence 
dans sa conduite. 

Il avait dans les manières et le ton une po- 
litesse qui ne peut se concilier avec la brus- 
querie dont parle madame d'Epinay ; et dans 
sès^ procédés avec sa femme y il mettait uiie 
suite d'attentions délicates qui ne se démen- 
tirent jamais^ et qui faisaient croire qu'il vou- 
lait la dédommager du sentiment qu'il lui d^ 
vait^ mais qu'enfin elle ne lui avait point inspiré. 
Elle désirait une maison à Eaubonne^ dans la 
vallée de Montmorenci , il loua sur-le-champ 
la plus agréable, et en acquit une ensuite une 
à Sanois. Voulait-ell^ faire une empiète , que 
l'éloignement de Paris la forçait de différer y 
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M. d'Houdetot se rendait aussitôt dans la ca- 
pitale : on pourrait citer beaucoup de traits 
minutieux, mais qui prouvent de§ soins cons- 
tans et dont les maris passent pour être peu 
susceptibles (i). 

Ce qu'il y a de singulier et de réel , quoique 
peu vraisemblable , c'est que l'amant était 
brusque, emporté, violent et d^un^ physique 
bien inférieur à celui du mari. La taille de 
St.-Lambert était médiocre , petite même en 
comparaison de celle de M. d'Houdetot. Son 
col était court, et sa tête enfoncée dans ses 
épaules. Mais il avait beaucoup d'esprit, et 
quand il le voulait , l'amabilité la plus sédui- 
sante ; il ne le voulait pas toujours. 11 avait de 



(i) Citons-en un seul. Dans cette année de désas- 
treuse mémoire , oii la disette et la terreur régnaient 
dans Paris, il était d'autant plus difficile de se procurer 
de la poudre , qu'elle ne faisait plus partie de la toi-' 
lette. Madame , qui avait des cheveux magnifiques , 
craignait que la suppression de la poudre ne les fît 
tomber , et se voyait avec chagrin forcée d'en aban- 
donner Tusage. M. d'Houdetot se rend à Paris , par- 
court toutes les boutiques de parfumeur, apporte une 
abondante provision de poudre , et TofFre en disant ; 
il serait dommage de perdre d'aussi beaux cheteux. 

4 
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peut-être entretenu de pareilles dispositions ; 
mais elle préféra le bonheur de son frère à son in- 
térêt, et lui fit choisir une jeune personne qu'elle 
crut propre à le rendre heureux et qui, alors était 
victime de la bizarrerie d'un oncle dont elle at- 
tendait et dont elle eut effectivement la fortune. 
Cet oncle (M. Le Maître) y trésorier de Fartil- 
lerie, immensément riche, avait refusé de lui 
donner deux cent mille francs, pour épouser 
le duc de Grillon dont elle était aimée, ce qui 
fît manquer le mariage. La famille de cette 
jeune personne, lui ayant permis d'agréer les 
soins de^lM. de la B riche y présenté par sa 
sœur, et le contrat étant dressé, on le porta 
à la signature de M- Le Maître, qui se fâcha, 
disant que sa nièce ne pouvait se marier sans 
dot et lui doïina quatre cent mille francs , 'quoi- 
qu'il en eût précédemment refusé deux cent 
mille. Cet oncle avait fait construire, dans sa 
terre du Marais , un superbe château. Quand 
on l'admirait, il disait avec humeur : Vous 
trouvez étrange qu'un bourgeois comme moi , 
ait bâti une si belle maison, n'est-ce pas? Quand 
on ne disait rien, il s'écriait : C'est bien la peine 
de dépenser deux millions pour un château que 
personne ne regarde et dont on ne dit mot ! 
Madame de la Briche hérita de cette fortune* 
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Si madame ^Houdetot eut été moins désin- 
téressée , elle aurait eu celle de son frère, qui 
mourut deux ans après, et dont elle avait vaincu 
la répugnance qu'il éprouvait à se marier. 

M. d'Houdetot avait moins d'esprit que ceux 
qui çon^osaient la société de sa belle-sœur (i) : 
mais il joignait à du sens et du jugement, le 
sentiment des convenances, et ne méritait rien 
moins que le langage de madame d'Épinai. 
Celle-ci n'aimait point sa belle-sœur à qui elle 
avait voidu enlever Saint-Lambert , qu'elle eut 
soin d'instruire de la passion de Rousseau. Ce 
fut inutilement ; Saint-Lambert eut le bon es- 
prit de ne pas vouloir x^ïianger contre une co- 
quette vaporeuse , une femme aimable qui sa- 
vait répandre des charmes sur tous les momens 
de sa vie. 

L'amour de Jean -Jacques, pour madame 
d'Houdetot, date du printemps 1757. Ils se 
virent souvent dans l'été et l'automne de la 
même année; et les visites d'Eaubonnè à l'Her- 



(i) Si l'on songe que cette société était composée de 
Rousseau , Grimm , Desmahis , Duclos , Saint - Lam- 
bert , Diderot , Groismare , le baron d'Holbach , etc. , 
on conviendra qiie la concurrence était difficile à sou- 
tenir. 
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mîtage, de l'Hermîtage à Eaubonne furent 
fréquentes. Rousseau s'ëtant brouillé, dans le 
mois de novembre, avec madame d'Epinai, 
abandonna brusquement THermitage, le i5 
décembre , et ne vît plus madame d'Houde- 
tot , depuis cette époque , qu'une ou deux fois. 
Il y a dans sa passion une singularité qu'il n'est 
pas inutile de faire remarquer. L'anxour em- 
bellit ordinairement , et d'après le portrait que 
Jean- Jacques fait de madame d'Houdetot, il 
parait qu'il la voyait à-peu-près telle qu elle 
était. Son visage (dit-il, Confessions, liy.ix), 
était marqué de la petite vérole^ son teint 
manquait de finesse; elle avait la vue basse et 
les yeuoc un peu ronds. Il semble , quand on 
voit ainsi , qu'on est loin d'éprouver une pas- 
tion violente. Celle de Rousseau l'était cepen- 
dant ; ce qui donnerait lieu de condure que ce 
n'était point pour sa beauté qu'il aimait Sophie. 
Mais d'un autre côté , au lieu d'exagérer l'éloge 
qu'il fait de son esprit , il reste att-dessous de 
la réalité , et n'est exact et fidèle que dans ce 
qui concerne les qualités du cœur. Elle avait y 
dit-il, V esprit très -naturel et très-agréable. 
Elle abondait en saillies charmantes qu^elle 
ne recherchait point , et qui lui venaient quel^ 
que/ois malgré elle. 
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L'esprit, chez madame d^Hbudetot, était 
dans un degré éminent et très-orne. Elle ne 
le laissait voir, il est vrai , que dans l'intimité, 
ce qui est un motif pour croire qu'il ne de- 
vait pas échapper à Jean- Jacques. Elle écrivait 
mieux que sa belle-sœur, mais comme elle 
avait un sens exquis, qui lui faisait préférer le 
bonheur à la célébrité , elle fît avec d'autant 
plus de facilité le sacrifice de son talent, qu'elle 
voulait conserver l'union qui régnait entre elle 
et madame d'Epinai , dont elle aurait excité 
l'envie en se conduisant autrement. 

Nous allons donner des preuves incontes- 
tables de l'esprit et du talent de madame d'Hou- 
detot, parce que madame d'Epinai, dans ses 
Mémoires , en répétant sans cesse qu'elle était 
bonne , très^honne (qualité qu'elle ne pouvait 
lui refuser) , laisse au lecteur le soin de deviner 
si elle avait autre chose que de la bonté. 

Madame d'Houdetot a fait de très-jolis vers; 
mais elle n'a jamais voulu les donner par écrit, 
ce qui est cause que quelques-uns ne sont con- 
nus que des personnes qui vivaient dans son 
intimité, et qui, pour les conserver, n'avaient 
d'autre ressource que leur mémoire. 

Elle était à Fourqueux, situé près de Marli, 
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et dont le parc est arrosé par un ruisseau quî 
en entretient la fraîcheur. La source en est 
au pied d'un chêne. Du château, l'on entend le 
bruit de la machine; bruit confus, formé de 
sons discordans , de cliquetis , de frottemens 
d'un effet incommode et désagréable. Madame 
d'Houdetot fit, à cette occasion, les vers sui- 
vans: 

Ces eflForts redoublés et ces gémîssemens , 

Cet appareil de fer et ces grands mouvemens 

Offrent partout aux sens la nature offensée. 

Elle semble gémir d'avoir été forcée ; 

Et , cédant à regret aux entraves de Fart , 

Au caprice des rois se plaint d'avoir eu part. 

Ah ! que j'aime bien mieux la modeste fontaine 

Qui, dans ces prés ilehris, s'enfuit du pied d'un chéne| 

Et qui , formant le cours d'un paisible ruisseau , 

Arrose des gazons aussi frais que son eau. 

Saint-Lambert trouva que ces vers méritaient 
d'être envoyés au patriarche deFerney. Lorsque 
Voltaire vint à Paris en 1 778, madame d'Hou- 
detot alla le voir. Dès qu'elle fut annoncée , 
Voltaire lui récita ces vers faits depuis long- 
temps et auxquels l'auteur ne songeait plus. 

En voici sur la vieillesse, faits par ma- 
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dame d'Houdetot , à une époque où elle pou- 
vait en parler par expérience : 

Oh î le bon temps que la viellesse ! 
Ce qui fut plaisir est tristesse , 
Ce qui fut rond devient pointu : 
L'esprit même est cogne-fëtu. 
On entend mal , on n'y voit guère ; 
On a cent moyens de déplaire. 
Ce qui charma nous semble laid ; 
On voit le monde comme il est. 
Qui vous cherchait vous abandonne î 
Le bon sens , la froide vertu 
Chez vous n'attirent plus personne. 
On se plaint d'avoir trop vécu. 
Mais , dans ma retraite profonde , 
Qu'un seul ami me reste au monde , 
Je croirai n'avoir rien perdu. 

Madame de la Briche, belleTsœur de ma- 
dame d'Houdetot, désirait d'avoir un chat. 
Madame d'Houdetot lui en choisit un qu'elle 
lui offrit avec les vers suivans : 

Jeune Ëglé , vous aimez les chats : 
On les accuse d'être ingrats , 
Trës-volages et peu sincères. 



Mais , des gens avec qui l'on vit , 
On prend beaucoup , à ce qu'on dit. 
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Jeune Églé , s'il peut vous plaire , 

Ce chat , auprès de vous , gardera son esprit 

Et changera de caractère. 

Dans les dernières années de sa vie , madame 
d'Houdetot, quoique très-àgée (elle est morte à 
85 ans), était toujours recherchée pour son es- 
prit et son amabilité. M. de Sommariva, ayant 
acheté la terre d'Epinai , qu'il a considérable- 
ment augmentée (i ), et se trouvant dans le 
voisinage de madame d'Houdetot, fit connais- 
sance avec elle et se plut dans sa société. Il lui 
demanda son portrait. Elle le lui envoya avec 
des vers que nous n'avons pas et dont le sens 
était, bientôt V original n'existera plus, mais 
vous aurez les traits de celle qui vous ainia 
comme une mère. 11 a fallu une étrangère pour 
dénaturer ce sentiment, trouyer du ridicule 
dans les attentions affectueuses de madame 
d'Houdetot, et ne pas comprendre que , quand 
vune femme aimable, obligeante et bonne, avait 
pendant soixante ans, fait consister son exis- 



(i) Il y a réuni la Briche , Ormesson , oii il a établi 
une filature de coton ; il a , par des travaux utiles , des 
plantations , le dessëchemeiit des marais , de Tétang de 
Coquenard , assaini ce canton , qui était humide et 
mal sain. 
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tence à donner des soins ^ ce devait être un 
besoin pour elle que de les continuer (i).Pour 
comprendre ces choses là , il faut soi-même en 
être capable , ne pas courir après le bel esprit , 
et , comme madame dUHoudetot , qui n'a JO" 
mais dit de mal de personne , savoir plaire sans 
avoir recours à la méchanceté. 

Madame d'Houdetot était donc dédommagée 
du peu d'agrément de sa figure par son esprit 
et son amabilité; encore , comme le dîsaitSaint- 
Lambert, elle n'aidait de laid que le visage j 
sa taille était gracieuse , et elle passait pour 
une des meilleures danseuses de son temps. Un 
jour elle était chez le prince de Gonti , chaussée 
en mule. Le prince , qui désirait de la voir dan- 
ser ;, devinant l'excuse qu'elle pouvait alléguer 
pour s'en dispenser , envoya chercher du ruban , 
qu'il attacha lui-même pour fixer le pied dans 
la chaussure. Elle céda et recueillit les applau- 
dissemens d'un cercle nombreux et connais- 
seur. 

Jean-Jacques, en rendant à madame d'Hou- 
detot les lettres qu'il en avait reçues, redemanda 



(i) La liaison de madame d'Houdetot et de Saint* 
Lambert date de i^Si ; elle était mariée en 1748- 
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les siennes. Elle lui répondit qu elle les avaît^ 
brûlées. Uon ne met point au feu de pareilles 
lettres y s'écria-t-il, on a troussé brûlantes 
celles de Julie. Eh dieu ! qu^ aurait-on dit de 
celles-là ? Madame Broutain , qui demeurait à 
Cernay, dans le voisinage d'Eaubonnç^ vou- 
lant connaître la vérité , et désirant sans doute 
que ces l^res eussent été conservées , înter- 
rpge un jour à ce sujet madame d'Houdetot, 
qui répondit qu'effectivement elle les avait 
brûlées , à l'exception d'une seule , qu'elle 
n'eut pas le courage de détruire, parce que 
c^ était un chef-d'œuvre d'éloquence et depas^ 
sion y et qu'elle l'avait remise à M. de Saint- 
Lambert. 

Madame Broutain saisit la première occa- 
sion pour s'informer auprès du poète du sort 
de cette lettre : elle s'était égarée dans un dë- 
ménagenlent , il ne savait pas ce qu'elle était 
devenue; telles furent ses réponses. Elle ne 
pouvait tomber en de plus mauvaises mains 
que dans celles d'un rival. On doit regretter 
ces lettres. On sait, par la NouveUe-Héloîse , 
comment Jean-Jacques exprimait une passion 
factice , on aurait su quel langage lui inspirait 
une passion réelle. 
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2**. Famille de M. d'Epinai. 

11 avait deux sœurs : lune , madame d'Hou- 
detot y dont nous avons parlé ; madame d'Epi- 
nai ne dit rien de l'autre : elle épousa M. Fi- 
naud de Lucé , intendant d'Alsace. 

11 est beaucoup question de l'un des deux 
frères de M. d'Epinai , qui porte le nom de 
JuUy , dans les Mémoires , et surtout de la 
femme de celui-ci , dont madame d'Epinai ra- 
conte la conduite déréglée. Madame de JuUy 
s'appelait Camboriy quoiqu'elle soit dans les 
Mémoires sous le nom de le Brun. Elles étaient 
trois sœurs également jolies : l'une épousa 
M. la Carrée , maître des requêtes , intendant 
de Besançon ^ et l'autre , M. du Bois de Cour^ 
vel y conseiller au parlement de .... ; la troi- 
sième inspira une vive passion à M. de la Live 
(de Jullj^y M. de Bellegarde, son père, s'op- 
posa d'abord au mariage ; mais il y consentit 
bientôt , ne voulant pas contrarier plus long- 
temps les vœux d'un fils qu'il aimait tendre- 
ment. Puisqu'il est si malheureux , dit-il , j'aime 
mieux qu'il choisisse son malheur que de le 
faire moi-même. 

Les mœurs de madame de JuUy et celles 
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de madame d'Epinai avaient beaucoup d'ana- 
logie , et toutes deux eurent successivement 
plusieurs amans. 11 parait que M. de Jully ne 
connut point la conduite de sa femme , qtii fut 
enlevée à vingt-deux ans par la petite - vérole : 
du moins est- il permis de le croire , d'après 
l'excès de sa doideur au moment de cette 
mort ; elle fut telle qu'il en tomba malade ; sa 
poitrine s'aftecta; il donna même des marques 
d'alie'nation. Il voyagea, se remaria ensuite, 
et mourut jeune encore , n'ayant jamais pu 
rétablir sa santé altérée par les regrets que lui 
avait causés la perte de sa femme. Ce qui fai- 
sait dire à madame d'Houdetot : Mon frère est 
mort des suites d'un chagrin dont il était 

m 

consolé. 

M. de Jully s'était marié en secondes noces 
à mademoiselle J^alkierSy fille du banquier de 
la cour de Vienne à Bruxelles , et dont il eut 
monsieur de la Liçe , aujourd'hui introducteur 
des ambassadeurs , marié à madame Masson ^ 
veuve de monsieur de la Varennes (i) qui avait 
occupé la même place. 



(i) Dans rExamen des Mémoires , ainsi que dans le« 
détails qui les suivent , l'objet que nous nous sommes 
proposé était de donner les moyens d'apprécier à leur 
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Madame d'Epinai parle aussi de ses deux 
enfans. Son fils s'est établi en Suisse ^ où il a 



juste valeur le témoignage et la véracité de madame 
d'Épinai. Il y a des vérités qu'il est inutile de dire , et 
l'on aurait pu finir par oublier la conduite de cette 
femme, si ellc-mênie n'avait pris l'inexplicable soin , 
non-seulement de confirmer ce qu'on savait^ mais d'ap- 
prendre ce qu'on ignorait et qu'on n'aurait jamais su. 
S'il y a des secrets de famille qu'il faut couvrir du voile 
le plus épais , ce sont certainement ceux que l'auteur 
des Mémoires s'est plu à révéler. Il n'est pas de famille 
qui consentît à mettre le public dans ses confidences 
les plus intimes , parce qu'il y a toujours quelqu'ombre 
daus le tableau le plus parfait. Ce sont de ces vérités 
communes , de ces règles générales auxquelles il n'y a 
qu'un très - petit nombre d'exceptions , et madame 
d'Épinai s'est placée dans ce petit nombre. Nous étions 
fondés à croire que ses confidences scandaleuses se bor- 
neraient à ses Mémoire» : c'était assez , c'était trop. 
Avec quelle surprise n'a-t-on donc pas vu paraître, il 
y a peu de temps , un ouvrage intitulé : Conséquences 
mëdiales des révélations privées de madame de la Live 
d'Épinai ( Paris , chez Dondejr^Dupré) , ou Lettres de 
M, de la Warennes ^ fils de V ancien introducteur des 
ambassadeurs à la cour de France, à M, de la Live ^ 
son beau-frère, aujourd'hui introducteur^ avec cette 
épigraphe : « L'honneur outragé ne connaît pas de 
» frein ; il doit entraîner dans sa propre chute tous 
» ceux qui en sont la cause , sans qu'aucune considéra- 
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épousé mademoiselle Mayeur; Pauline se maria 
à M. de Bessunce , dont elle eut une fille , au- 
jourd'hui madame de Beuil. 



» tîon humaine puisse Tarréter. Mon nom appartient à 
» ma famille et à mes descendans ; je ne saurais le sa- 
» crifîer à celui de mes ascendans qui seul l'a com- 
» promis. » L'auteur , M. Taillepied de la J^arermes , 
donne dés détails propres à perpétuer le scandale com- 
mencé j)ar madame d'Épinai. Si les faits sont inexacts 
et les accusations calomnieuses , il sera facile de les 
contredire , et sans doute on devra le faire. L'ouvrage 
n'est pas posthume , ni exhumé trente-cinq ans après la 
mort de l'auteur , comme les Mémoires : il paraît de- 
vant tous les acteurs , les témoins ; l'accusateur est là 
et les faits sont de fraîche date ; mais , comme il a 
commis une erreur, nous devons la relever : c'est le 
motif pour lequel nous parlons de cet ouvrage , dont 
nous n'eussions rien dit, quoiqu'il soit une conséquence 
des révélations de madame à^Èpinai, 

M. de la Varennes , dans son avertissement , exprime 
son indignation de ce que les personnes intéressées , et 
particulièrement M. de la Live, ont laissé paraître les 
Mémoires dont ils auraient dû faire l'acquisition. Nous 
partagions la surprise que devait causer cette indiffé- 
rence ; mais nous avons appris que plusieurs des per- 
sonnages dont les familles sont mentionnées par ma- 
dame d'Épinai , mus par le même intérêt et déterminés 
à faire des sacrifices communs , voulaient acheter le 
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Madame d'Epinai représente son beau-père 
€omme un homme borné. Tous ceux qui ont 
connu M. de Bellegarde s'accordent à dire 
qu'il avait beaucoup d'esprit et de bonté ; il 
fermait les yeux quand il voyait des maux sans 
remèdes ; et l'historienne , qui est si souvent à 
côté de la vérité , a fait semblant de croire 
qu'il ne s'était aperçu de rien. 

5*. Duclos. 

Dans Fexamen qui précède, nous n'avons 
fait qu'effleurer , pour ainsi dire , l'article 
de Duclos y nous contentant d'opposer au 
témoignage calomnieux de madame d'Epinai j 
une masse de témoignages des contempo- 
rains de Duclos. On conviendra, sans peine 
qu'il serait absurde , souverainement absurde , 
de croire la première sur parole à moins qu'elle 
ne parle d'elle, parce qu'on ne peut pas sup- 
poser qu elle se calomnie. 



manuscrit et empêcher Tédition, lorsqu'on leur dit 
qu'on en faisait une en Angleterre. 

£n 1783 l'Académie décerna à madame d'Epinai , 
pour les Conversations d'Emilie , le prix d'utilité. 
En 18 18 ses Mémoires lui eussent fait obtenir un prix 
de scandale , si l'on en eût distribué de pareils. 

5 
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Il n'existe aucun doute sur la brusque fran- 
chise de Duclos. Un homme franc ne peut être 
faux : on nous le présente comme faux : il y 
a donc (juelcjue chose que Ton nous cache , et 
il est nécessaire de lever le voile. 

Madame la marquise de Bochefort, devant 
qui Ton parlait un jour de bonheur et des élé- 
mens dont chacun le composait, dit : celui de 
Duclos est facile àjaire ; il ne lui faut que 
du pain , du fromage et la première 'venue. 
Elle fit ensuite l'éloge de sa franchise , quoi- 
qu'elle fût quelquefois excessive , ajoutant 
qu elle aimait mieux cet excès que la réserve , 
parce qu'on savait sur quoi compter. 

Jean-Jacques prétendait qu'il était droit et 
adroit, ha droiture ne pouvant jamais être prise 
en mauvaise part , détermine ici le sens de 
Yadresse. Les États de Bretagne demandèrent 
et obtinrent des lettres de noblesse pour /?«- 
clos y démarche plus honorable encore que la 
récompense sollicitée. Rousseau mit, à cette 
occasion, dans la Noui^elle Héloîse (première 
partie), cette note laconique ; les lettres de 
noblesse sont rares en ce siècle, et même elles 
y ont été illustrées au moins une fois. 

En rappelant ces faits, notre intention est 
seulement de démontrer que Duclos a joui 



\ 
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jusquen 1818; c'est-à-dire , pendant sa vie, et 
quarante-six ans après sa mort (arrivée en 
1772), d'une réputation honorable Ajou- 
terons-nous que cette réputation fut ternie 

par qui ? et qu'il a suffi, pour la flétrir, d'un 

écrit difiamatoire, publié vingt-cinq ans après 
la mort de l'auteur, et composé plus de soixante 
ans ( I ) avant l'époque de sa publication ? Qui 
n'éprouverait, à de pareilles assertions, un fré- 
missement d'indignation? qui pourrait se flatter, 
au soir de sa vie , de s'endormir en paix , et 
de léguer à ses enfans une réputation intacte? 
Mais rendons compte de nos recherches. Nous 
ne parlerons des mœurs de Duclos qu'à l'oc- 
casion de celles de madame d'Épinai. Parmi les 
mœurs libres de ce tçmps, celles de la maison 
d'Epinai, se distinguèrent en ce qu'elles étalent 
hedJicoxxp plus libres evkcove. Elle qous en aurait 
instruit elle-même, si la tradition ne nous avait 
transmis des documçns certains qu'elle a eu l'at- 
tention de confirmer. Or, c'est une circons- 
tance relative à ces mœurs et personnelle à 
Duclos ainsi qu'à nuidame d'Epinai , qui fît de 



(i) Je répète que les Mémoires sont censés (ou ont été 
réellement) écrits de 1746 k 1758; 

5. 
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cette dernière, une ennemie déclarée du pre- 
mier. Expliquons ce mystère d'iniquité* 

Madame d'Épinai raconte (tom. i, p. ^07), 
qu'à la nouvelle de la maladie du comte de 
FrièsCy protecteur de Crimmy étant inquiète 
du sort de celui-ci qui n^ avait rien, et que la 
mort du comte privait de toutes ressources , 
elle reçut la visite de Duclos qui lui annonça 
cette mort. Elle écrit aussitôt à Grinun un bil- 
let que Duclos lit et dont il se moque , lui di- 
sant qu'il n'était pas décent d'afficher qvLelle 
était plus accablée que lui de son malheur y de 
rappeler son tendre ami , encore moins de lui 
déclarer qu^elle ne respirait pas sans lui. Pour 
toute réponse , elle écrit un second billet moins 
tendre que le premier, l'invite à venir la voir, 
annonçant que sa porte sera condamnée* 

Duclos sort ; madame d'Épinai cherche le 
premier billet, ne le trouve pas; écrit, pour le 
réclamer, à Duclos qui lui répondit qu'il l'avait 
vraisemblablement brûlé et qu'elle savait bien 
qu'il n'aimait pas les papiers inutiles. 

Ce billet reparait quelque temps après, dans 
un récit qne madame d'Epinai suppose avoir 
été écrit par Diderot qui rend compte d'une 
visite qu'il fit à Grimm , pour l'empêcher de 
s'attacher à une femme qui ne pouvait le rendrt 
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lieureux parce qu elle avait beaucoup d'in- 
constance , et lui donnerait un successeur. Le 
passé pouvait être un garant de l'avenir. Di- 
derot veut démontrer à son ami la fausseté de 
madame d'Epinai. Grimm en demande des 
preuves. Ici, je laisse parler Diderot , ou ma- 
dame d'Epinai qui le fait parler. 

i< Apprenez, Grimm, que madame d'Epinai 
» vous a trahi le jour même qu elle avait choisi 
;) pour vous rendre heureux, -r— Et comment 
» cela? — Elle vous avaît écrit pour vous don- 
» ner rendez-vous chez elle, n'est-il pas vrai ? 
}) — Après. — Vous lui avez répondu par un 
}} billet très-tendre?— • Très-tendre.— Z?«cZo5 
» arrive : Dans l'ivresse où elle était , elle lui 
)) confia son bonheur et le conjura de s'en aller 
» pour la laisser en liberté. Elle avait fait des 
» recherches de toilette , des apprêts de vo- 

)) lupté Duclos, prévoyant des suites fà- 

» cheuses de cette liaison , par Tinconstance 
» naturelle da madame d'Epinai, et par l'idée 
» qu elle a conçue de vous qu'il ne soupçonne 
» pas de se laisser jouer , l'effraya sur le danger 
)) qu'elle courait en se livrante cette fantaisie 
» passagère , et l'engagea à rompre , puisqu'elle 
w n'était pas satisfaite , et qu'il en était temps 
» encore. Elle se rendit à ses raisons y ou feî-* 
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» gnit de s'y rendre. Il lui dit ensuite qne^ses 
» apprêts étaient trop beaux y trop séduisans 
)i pour être perdus; elle en convint, et il fut 
» heureux en vous attendant. Puis il partit et 
» la laissa maîtresse de faire de vous tout ce 
» qu'il lui plairait. A mon grand ëtonnement 
» Grimm sourit d'abord de ce conte ; puis il 
» en fut profondément indigné, et comme il 
» le devait , puisqu'il était absolument faux. 
» Et quand Duclos, me dit-il , a-t-il fabriqué 
» cette belle calomnie ? — Mais il y a environ 
» quinze jours. — Apprenez, mon ami^ qu'il 
» y a plus de six semaines que madame d'É- 
» pinai l'a chassé de chez elle ; apprenez encore 
» que je ne lui ai point écrit de billet tendre ; 
» qu'elle ne m'en a point écrit. — J'en ai vu 
» un de sa main écrit pour vous : elle Ta sa- 
» crifié a Duclos. — Qui vous dit qu'il est de 
» sa main? Duclos est capable de tout. — J'ai 
M vu nombre de ses billets à Bousseau^ à 
» Duclos , je ne puis m'y méprendre. — - Que 
» disait donc ce billet? — ma foi... attendez; 
» c'était, je crois, sur la mort du comte de 
» Frièse. » * 

Ce récit est un véritable tour de force en 
fait d'adresse. On y raconte , avec 'exactitude , 
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la vérité, et cependant de manière a la faire 
passer pour un mensonge calomnieux. 

Cette vérité consiste dans les faits suivans : 
Duclos va un soir chez madame dUÈpinaiy dont 
le mari était absent; la trouve dans un désha- 
billé galant et recherché; prête à cacheter un 
billet qu elle venait d'écrire et qu elle adres- 
sait à Grimm. Elle l'invitait, d'une manière 
pressante, à se rendre chez elle, lui faisant 
entrevoir les jouissances qui l'y attendaient. Il 
n'était nullement question du comte de Frièse. 
Duclos, qui avait de l'expérience, et connais- 
sait le terrain, devine le contenu de ce billet, 
en lit l'explication et un commentaire suffisant 
dans la toilette de madame d'Épinai , forme le 
dessein de supplanter Grimm ; devient pres- 
sant ; il en avait acquis le droit. Il obtint le 
sacrifice et du billet et de celui à qui il était 
adressé. La porte est condamnée pour tout le 
monde et le lecteur sait le reste. 

Quoique l'entretien de Diderot et de Grimm 
soit censé avoir eu lieu six semaines après la 
prétendue expulsion de DucIqs , il est bon de 
remarquer que celui-ci se présente de nouveau 
chez madame d'Epinai, lui écrit même famil- 
lièrement, envoie lui demander si elle passe la 
soirée chez elle, etc., de manière qu'il paraît 
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entièrement ignorer qu'il fut chassé de chez 
cette dame. Elle emploie plus d'une fois cette 
expression : à l'entendre, elle a chassé Duclos , 
elle a chassé Jean- Jacques. La bonne dame n'a 
jamais chasse personne- Elle se calomnie. 

La Châtre avait au moins eu le billet de Ni^ 
non. Grimm, ce jour là y n'eut rien. Quant à 
Duclos il eut, outre le billet. 

Bon souper , bon gîte et le reste. 

Lafontaine. 

4"*. Madame d'Houdetot. 

Nous recevons à l'instant, de madame la 
vicomtesse d'Allard, cette notice par laquelle 
nous terminons nos anecdotes. Quelques-unes 
s'y retrouvent , mais racontées avec une grâce 
qui leur donne un nouvel intérêt. 

a Rousseau, dans ses Confessions, a dévoué 
le nom de madame la comtesse d'Houdetot à 
l'immortalité. Lady Morgan, dans un ou- 
vrage ( i) qui a été beaucoup lu, en a parlé 
d'une manière très-erronnée et très-inconve- 
nante. Enfin, les Mémoires de madame d'Epi- 
nai , qui resteront parce qu'ils sont amusans et 

(i) Cet ouvrage, fort mauvais , a dû quelque célé- 
brité à la réputation que son' auteur s'était faite par 
des romans assez jolis. {Note de madame d'Allard). 
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parce qu'elle se donne une célébrité peu digne 
d'envie, viennent encore d'exciter l'attention 
du public, sur madame d'Houdetot. Rousseau 
est le plus vrai de ceux qui ont parlé d'elle. Il 
n'est pourtant pas tout à fait exact. Madame 
d'Epinai l'est encore moins. Mais, avant de re- 
lever les erreurs qui sont dans ces ouvrages , je 
dois dire que mon motif, pour les rectifier , est 
uniquement l'amour du vrai, et que ce vrai est 
plus avantageux à madame d'Houdetot que ce 
qu'on a mis ou ajouté dans ce qu'on a dit d'elle. 
Il faut faire connaître aussi pourquoi je suis 
bien instruite. Mon père a habité trois ans la 
maison de madame la marquise de Verdelin, 
à l'époque où la société de madame d'Epinai et 
de ses belles sœurs étoit une des plus brillantes 
de Paris. 11 avait rencontré, chez cette dame, 
plusieurs de ceux qui là composaient et avait 
fort entendu parler des autres. Il m'en a sou- 
vent entretenu. J'ai connu plusieurs personnes 
qui avaient été liées avec ces dames , entre 
autres M. Saurin , de l'académie française. En- 
fin , ayant habité ime campagne voisine de celle 
de madame d'Houdetot , j'ai, l'espace de treize 
ans , vécu habituellement dans sa société , et 
même pendant deux de ces années je l'ai vue 
presque tous les jours. » 
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» Tout ce que Rousseau a dit de soul carac- 
tère et de son amabilité est parfaitement vrai; 
je crois qu'il n'a pa^ rendu tout à fait justice à 
son esprit. Il avait assurément le droit d'être 
fort difficile , et de peu admirer à cet égard , 
mais en comparant madame d'Houdetot à 
d'autres femmes , il aurait pu la louer davan- 
tage. Plus vaine et moins paresseuse elle se se- 
rait fait un nom dans la littérature ; elle était 
tout-à-fait sans prétention. Je citerai des traits 
qui le prouveront. » 

» Quoique Rousseau avoue qu'elle n'était point 
belle, il a vu sa figure avec illusion. Ce sera une 
consolation pour les femmeslaides , d'apprendre 
que madame d'Houdetot, qui l'était beaucoup, 
a du à son esprit, et surtout à son charmant ca- 
ractère d'être si passionément et si constam-* 
ment aimée. Elle avait non-seulement la vue 
basse et les yeux ronds, comme le dit Bous- 
seau , mais elle était excessivement louche , 
ce qui empêchait que son ame se peignit dans 
sa physionomie. Son front était très-bas^ son 
nez gros; la petite vérole avait laissé une teinte 
jaune dans tous ses creux , et les pores étaient 
marqués de brun. Cela donnait un air sale à son 
teint qui , je crois , était beau avant cette ma- 
ladie. Comme le dit Rousseau , ses mouvemens 
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avaient de la gaucherie et de la grâce ; sa vue , 
très-basse , leur donnaient de l'incertitude , mais 
comme elle était bien faite, qu'elle avait eu 
pour maître à danser le fameux Marcel y elle 
avait de la grâce. Sa gorge était belle , ses 
mains et ses bras jolis, ses pieds mignons. » 

» Madame d'Houdetot avait l'imagination vive, 
le cœur tendre et une bonté parfaite. Je crois 
que dans sa jeunesse, elle a dû très - souvent 
agir sans réflexion , et peut-être même n'a-t-elle 
jamais été tout-à-fait corrigée de ce défaut. 
Mais son cœur était droit et son esprit juste;, il 
était rare, lorsqu'il s'élevait une discussion, 
qu elle ne la terminât par un apperçu juste et 
(in qui ne laissait plus rien à dire. J'ai vu des 
gens qui étaient blessés de cette qualité de 
son esprit. Elle nous réduit au silence y di- 
saient-ils. Avec la laideur dont j'ai fait une 
description vraie , jamais elle n'a éprouvé la 
moindre envie contre les belles femmes ; elle 
les louait avec plaisir et de bonne foi : tendre 
et point vaine, étant aimée, elle ne désirait 
rien de plus. » 

» L'attachement de madame d'Houdetot pour 
Saint - Lambert a toujours conservé les illu- 
sions , la pensée habituelle , le dévouement et 
tous les petits soins de l'amour ; mais rien n'a 
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pu me donner l'ide'e qu'il ne fut pas , depuis 
long-temps, aussi pur que l'amitié • C'est pour 
lui quelle fît ces jolis vers (i) : » 

Jeune , j'aimais le temps de mon bel âge ; 
Ce temps si court , l'amour seul le remplit. 
Quand j'atteignis la saison d'être sage , 
Toujours j'aimai , la raison me le dit. 
Mais l*âge vient et le plaisir s'envole ; 
Mais mon bonheur ne s'envole aujourd'hui^ 
Car j'aime encor et l'amour me console ; 
Rien n'aurait pu me consoler de lui. 

» Je lui ai entendu dire ces vers en 1788, 
comme les ayant faits depuis long - temps 
pour imiter la manière de Marot; car elle 

(i) Madame d'Houdetot , avant d'être mariée (elle 
le fut à dix -huit ans) , était particulièrement confiée 
aux soins de madame d'Esclavelles , sa tante , qiii ne 
s'était point séparée de sa fille , madame d'f'pinai. 
Madame d'Esclavelles avait une dévotion minutieuse : 
remarquant que sa nièce faisait des vers facilement , elle 
voulut l'en empêcher. Voyant que ses défenses étaient 
inutiles , elle confisqua le paj)ier. Désirant que made- 
moiselle de la Live devînt une femme de ménage , elle 
lui prescrivit^ de recevoir et vérifier les comptes des 
dépenses de la maison. Un jour, apercevant dés inter- 
lignes dans le compte du cocher, la jeune personne les 
remplit par des vers : la tante arrive , la surprend , la 
gronde et va chercher M. de Bellegarde ; celui-ci com- 
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ayait trop de décence pour avouer qu'elle 
les eut fait pour son amant. Lady Morgan a 
défiguré ces vers et rendu l'anecdote fort ridi- 
cule , en leur donnant pour date les dernières 
années de madame d'Houdetot, et les adres- 
sant à un homme qu elle ne connaissait que 
depuis peu de temps. » 

» Je dois dire qu'il n'est pas étonnant que 
madame d'Houdetot , ayant eu pendant cin- 
quante ans l'habitude de soins et d'attention 
extrêmes , qui ne changèrent point quand 
l'amour fut devenu amitié^ elle crut qu'ils 
étaient inséparables de l'attachement , et c'est 
ce qui a causé les formes extraordinaires et 
inusitées de son amitié pour M. de Saint-Lam- 
bert (i). » , 



mence à gronder un peu , se saisit du papier ^ lit les 
vers, les trouve jolis, et, voyant une correction à faire^ 
prend la plume : sa fille lui saute au cou , l'embrasse , 
bien sûre qu'une faute ainsi corrigée n'était pas inex- 
cusable. 

(i) M. Choderlos de Laclos, fort avare d'éloges, a 
fait un portrait de madame d'Houdetot dont voici 
quelques passages : « Madame d'Houdetot, vraie, bonne, 
>» généreuse, commença par aimer avec tendresse et 
M finit par tomber dans l'admiration, sentiment qu'exî- 
» geait son philosophe ami ; il ne se contentait pas à 
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» Venons aux Mémoires de madame d'Épî- 
nai ; leur existence , par le seul fait de cette 
dame, me parait incompréhensible. Qu'une 
femme heureuse par une passion tendre cherche 
à en fixer le souvenir y cela est naturel ; qu'une 
belle femme , au moment où elle cesse d'avoir 
des succès 9 se rappelle ceux qu'elle a obtenus^ 
rien de moins étonnant ; qu'enfin une femme 
calomniée tente une justification presque ton- 
jours inutile , on comprend ses espérances : 



» moins. . . . Son amant fit son bonheur , ses amis firent 
» sa gloire. Jamais on ne connut mieux la délicatesse 
M de ce sentiment si doux ; jamais on n'en fit plus aimer 
M les devoirs. Des nombreuses qualités de l'esprit, la 
» simplicité est celle qui rend la plus heureuse celle 
>» qui la possède , et les moins malheureux ceux qui la 
n voient dans les autres. Cette simplicité précieuse est 
>» le grand trait caractéristique de madame dlToude- 
» tôt; elle n'a jamais fait de livres; elle ne s'est point 
» exposée à l'orage des chutes , ni à l'ivressfe des succès , 
M et cependant la littérature a été sa constante occu- 
>» pation : entourée de beaux-esprits , d'amateurs , d'ar- 
» tistes , elle a dû prendre part à cette foule de pro- 
» ductions qui se multiplient à Paris plus qu'ailleurs.... 
»» L'amour fut pour elle ce qu'il doit être , l'occupation 
» et le bonheur de la vie. Ce sentiment est une faiblesse 
» quand il ne s'explique que par les sens , quand il ne 
» flatte que la vanité , qnand il ne remplit que les vides 



y 
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mais rien de tout'cela dans madame d'Épinai ; 
rien de flatteur pour sa sensibilité ou pour son 
amour-propre dans ses aveux , et ils sont tels 
qu'ils suffisent pour la de'shonorer. Quoiqu'on 
ait dit pis encore sur son compte y on doit se 
taire quand on ne peut mieux se justifier. Il 
est sûrement fort étrange qu'une femme qui 
n'a jamais méconnu les devoirs de la mater- 
nité y traite le père de ses énfans comme ma^ 
dame d'Épinai traite son mari. Je ne vois donc^ 
dans ses Mémoires y qu'une justification et un 



>» des journées ; mais , lorsqu'il nous assujettit un second 
M être , quand il est la source de toute notre existence , 
>» alors il est pour nous ce que le soleil est à la terre , 
M ce que la rosée est à la végétation , ce que l'électri- 

» cité est à tous les corps Elle eut la passion des 

u voyages, sans presque jamais la satisfaire. Tout plaisir 
M la flattait , s'il s'accordait avec la paresse : non pas 
» cette apathie destructive de toute espèce de jouis» 
» sances , mais cette insouciance combinée qui pré- 
>» fëre la privation de toutes ses peines aux soins qui 
»» accompagnent tous les projets. 

» Madame d'Houdetot vécut ,avec des athées , avec 
» des dévots , avec des prudes , avec des étourdis , et 
» vécut avec tous sans jamais leur sacrifier rien de son 
«> caractère primitif : tous n'eurent pas également à 
** s'en louer , aucun n'eut à s'en plaindre. » 
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éloge de Grimm , et une tenlktive pour rejeter 
tous les torts de la rupture sur Rousseau. Quand 
on réfléchit que ces Mémoires sont restés près 
de trente ans dans les mains de Grimm , que 
lui-même les a désignés par le titre di ébauche 
d'un long roman , qu'il n'a pas voulu les pu- 
blier quand il existait des personnes qui pou- 
vaient démentir les faits ^ cette conjecture 
devient une certitude j et , quand on y trouve 
beaucoup de détails ^ relatifs à la famille de 
madame d'Épinai y faux et défigurés ^ on est 
certain que si cette dame a fourni les premiers 
matériaux , ce n'est pas elle qui leur a donné 
la forme sous laquelle ils ont été publiés (i). 
Une femme n'y aurait mis ni autant de cy- 
nisme y ni autant de maladresse. 

» Grimm avait trop d'esprit et d'usage da 
monde pour ne pas sentir que madame d'Épinai 
était plus inculpée par ses Mémoires que par 
les Confessions ; mais il voulait se louer et se 
justifier sous le nom d'un autre , et surtout in- 
culper Rousseau; sans cela il n'aurait pas ter- 



(i) L'auteur de cette notice paraît croire que Grimm 
a fait les mémoires sur des matériaux et des lettrci 
laissés par madame d'Épinai. 
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mine X ébauche dun long roman, et aurait dé- 
truit ce que lui avait confié son amie. » 

» Je doute que madame d'Épinai eût peint 
son beau-père comme un Cassandre. Il Favait 
recueillie dans ses malheurs de fortune , l'avait 
mariée à son fils qui devait en avoir beaucoup, 
et il la combla toujours d'amitié. J'ai ouï parler 
de lui comme d'un homme d'esprit d'une par-» 
faite bonté. » 

» Voici ce que j'ai entendu raconter à ma- 
dame d'Houdetot sur le premier mariage de 
M. de la Lîve : w II était éperduement amou- 
» reux de mademoiselle Cambon , belle et 
» charmante personne. Mon père s'opposa à 
n ce mariage parce qu'il n'estimait pas la mère 
» et qu'il n'approuvait pas l'éducation qu'eBe 
» avait donnée à ses filles. Mon frère étant 
» tombé fort malade , la crainjte de le perdre 
» arracha le consentemefnt de mon père. J'aime 
» mieux, dît-il, qu'il ait le 'malheur de son 
» choix que de le rendre malheureux moi- 
» même. Mademoiselle Cambon rendit effecti- 
M vement mon frère très-malheureux ; mais , 
» étant morte dans la fleur de son âge et dé 
» sa beauté , son amour se ranima ; il Ait si 
» afiligé de sa mort -que sa santé en soufiHt 

» beaucoup; et, qiiè^a'i) eût troùyédàitis-ma-' 

6 
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» demoiselle de f^alkiers^ sa seconde fenune, 
» des agrémens unis à une raison supérieure 
» et à des vertus solides , qu'il l'eût appréciée 
». tout ce qu'elle valait ^ sa santé ne se remit 
» pas des atteintes que lui avaient portées ses 
» anciens chagrins. » 

» J'observerai que l'alné des trois frères de 
madame d'Houdetot s'appelait la Lwe^ et que 
c'était un de ses cousins qui portait le nom de 
JuUy. Madame d'Epinai n'eut pas commis cette 
erreur. » 

» Donnant de longs détails sur les difficultés 
qui eurent lieu au partage de la succession de 
M. la Live de Bellegarde^ elle ne parle pas 
de madame de Lucé^ sœur ainée de madame 
d'JHoudetot, femme de l'intendant d'Alsace. 
M. de Lucé, qui avait trois enfans^ prit cer- 
tainement part à ce partage. » 

» M. d'Houdetot , si mal traité dans cesMé- 
moires, l'est très-injustement, et apparem* 
ment pour faire contraste. » 

» Loin d'être laid comme le diable , il était, 
quand je l'ai connu , un très-beau vieillard , 
grand, bien fait, et ayant une physionomie 
pleine de bpnté ; il avouait pourtant qu il n a- 
vait jamais eu l'air jeune. Il, est vrai qu'il avait 
eu la. passion du jeu; elle lui avait coûté sa 
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fortune et une portion de celle de sa femme. 
Mais voici un trait fort honorable pour lui : 
ayant perdu une somme très- considérable, il 
demanda à madame d'Houdetot de s'engager 
pour q^u'il put l'emprunter; elle hésita^ car 
cette somme était tirèsrforte ; apr^s quelques 
réSe^^icMUS elle y consentit y en exigeant ^ pa- 
role d'honneur qu'il ne jouerait plus ^: il la 
donna et l'a tenue. Je crois que ce seul trait 
fait $on éloge et proi^ye que madanae 4-|Iou- 
detot estimait beaucQup son miari. U répond 
aussi à toutes ces petites vilaines acci^sations 
d'avarice et de l>s^ses$es dont il est noirci dans 
ks Mémoâre&. Il aviait une psgrfaite poUt^sàe , 
un excellent ton ;, je l'ai vu long-temps^ dans 
l'ûatimité y et son humeiu*. m'a toujours paru 
é^lei et douce. » 

>; Il ne fut m W naari jaloux; et brutal^ 
cpoun^ le peint madam^e d'Ëpjupk^j > ni un mari 
commode , comme le dit lady Morgan. Voici 
la vérité que je tiens de ScUnt^-Lambert. » 

n M.d'Houdetotavaitune passion vive avant 
son mariage ; cet attachement a duré jusqu'à 
la mort (arrivée en 1793) de la personne qid 
le lui avait inspiré. La marquise d'Aubeterre, 
première femme duçiarquis dé ce nom, femme 

vertueuse et austèra^ voyanit la passion' que $qb 

6. 
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amie 9 madame d'Houdetot y prenait pour Saint- 
Lambert, fit ce qu elle put pour rompre celte 
liaison ; n'y pouvant réussir , elle crut de son 
devoir d'avertir le mari (i) ; voici sa réponse ; 
(c Madame d'Houdetot et moi nous ayons été 
» mariés par nos parens , très-jeunes et sai^ 
» nous connaître ; en nous connaissant il s'est 
» trouvé que nous ne nous- convenions pas, 
» quoique nos caractères soient bons. Je ne 
» puis rendre ma femme heureuse ; je n'ai le 
» droit que de lui demander de la décence 
D dans sa conduite. » 

» La morale chrétienne commande mieux 
que cela ; mais, humainement, il y a justice et 
bonté à n'exiger que ce qu'on accorde. Je sais 
que M. d'Houdetot a regretté que , doué tous 
deux d'une grande constance , ils n'eussent pas 
eu réciproquement ce qu'il fallait pour se plaire 
et s'aimer : nous eussions été bien heureux , 
disait-il. » 



(i) Saint-Lambert racontait cette anecdote comme 
une preuve du grand sens et de la bonté de M. d'Hou- 
detot ; mais il blâmait avec raison madame d'Aube- 
terre qui devait s'en tenir à ses représentations , au 
lieu de risquer , par un avertissement au moins im- 
prudent y s'il n'était donné avec méchanceté , de trou- 
bler le bonheur de trois personnes. 
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» Il est faux que M. de BeUegarde ait trouvé 
mauvais que son gendre eut place la dot de sa 
femme sur une terre en Normandie ; il était 
naturel que M. d'Houdetot , d une maison des 
plus anciennes dans.cette province^ désirât que 
le bien de ses enfans y fût situé; et, la preuve 
que l'acquisition de la Mailleraie (i) était bonne, 
c'est que la duchesse de Ch aulnes , immensé- 
ment riche , s'étant engouée de la beauté de 
cette position , et voulant l'avoir à tout prix , 
en donna un million y trois ans après que 
M. d'Houdetot l'eût achetée six cent mille fr. » 

» Madame d'Houdetot n'a été privée d'aucun 
des avantages que la naissance de son mari et 



(i) C'est dans ce château de la Mailleraie que se fit 
la réunion dont madame d'Épinai parle dans ses Mé- 
moires (t. 2 , p. 2 ). Francueil y accompagnait ma- 
dame de f^ersely qu'il commençait à préférer à madame 
à'ÉpinaL Cette madame de Versely à qui l'éditeur n'a 
pas rendu son véritable nom ^ était madame J9i/^oû de 
Couival, sœur de madame de Julljr, Madame d'Épinaî 
qui s'écrie si douloureusement : Tout ce qui m'entoure 
estfiétri; de quinze jours ils ne se quitteront ni jour ni 
nuit) je le cherche, je ne le troui^e point;- madame 
d'Épinai se fit conduire à la Mailleraie par son mari ; 
comme elle ne songe qu'à Francueil , elle a oublié de 
nous conter une scène dont le souvenir mérite d'être 
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sa fortune pouvaient lui procuf ér. Sa maîslon 
était tenue d'une manière fort honorable , et 
elle a été assiduement à la cour tant qu'a vécu 
la reine Marie de Pologne ; cette reine , qui 
aimait l'esprit et qui en avait , traitait fort bien 
madame d'Houdetot; mais, lorsqu'il y eut une 
jeune cour , elle se trouva trop vieille pour y 
paraître. » 

» Il est faux que la maison qu'elle habitait à 
Eaubonne fût très-laide ; Rousseau dit qu elle 
était assez jolie. J'ai été dans cette maison qui, 
je crois , avait été réparée ; elle était alors très- 
jolie : ses jardins sont agréables, dans une belle 
position , et traversés par un charmant ruisseau. 



conservé. Tous les hôtes de madame dlïoudetot lui 
annoncent , la veille de leur départ , que le lendemain 
de grand matin ils se mettent en route pour Paris. 
.Madame dHoudetot veut les retenir , et leur reproche 
de n'avoir pas vu sa foret qui était magnifique : ces 
dames répliquent qu'elles ont peur d'être oubliées à 
Paris et qu'elles ne peuvent différer leur .départ. Nou- 
velles instances , nouveaux refus ; enfin , pour ne point 
partir sans avoir vu cette forêt , elles proposent de la. 
voir aux flambeaux : on en dispose le plus grand nombre 
possible , et Ton va passer la nuit dans les bois et les 
visiter aux lumières. On partit pour Paris au point du 
jour. 



Je passais un jour avec madame d'Houdetot 
devant cette maison ; elle me dit : c'est sous cet 
acacia^ au hord de ce ruisseau^ que Rous- 
seau me lisait son Heloïse à mesure qu il la 
composait ! On voit par cette exclamation y au 
bout de trente ans, qu'il lui était resté d^ tout 
cela un souvenir agréable, » 

» Madame B. , mon amie , ayant demandé 
en ma présence à madame d'Houdetot s'il 
était vrai qu'elle eût brûlé les lettres de Rous- 
seau; elle répondît': Oui, je les ai brûlées; 
mais il y en avait une qui était un tel chef- 
d'œuvre d'éloquence et de passion , que , ne 
voulant ni la garder , ni la détruire , je l'ai 
remise à M. de Saint-Lambert. Madame B. 
demanda à M. de Saintr-Lâmbert s'il l'avait 
conservée : Je l'ai perdue dans un déménage- 
ment , fut sa réponse. Comme il était encore 
jaloux de Rousseau , je crois que ce sentiment 
la lui avait fait détruire. » 

)) Madame d'Houdetot n'était point, comme 
l'a cru Rousseau , enthousiaste de Diderot ; 
elle m'a dit qu'elle n'avait jamais pu s'habituer 
au cynisme et à l'immoralité de ses opinions. 
Je dois convenir , ajouta-t-elle , que sa con- 
duite , contre l'ordinaire , valait mieux que ses 
principes, et qu il avait des vertus. Je lui parlai 
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alors de la note de Diderot dans ïa vie de 
Sénèque : elle est très- blâmable , dit -elle. 
Mais Rousseau avait irrité son amour-prore , 
et un homme de lettres , blessé dans son or- 
gueil , ne sait pas s'arrêter dans la vengeance. 
Elle croyait que Diderot y dans l'origine , n'a- 
vait eu que le tort d'employer des détours pour 
séparer Rousseau de Thérèse et de sa mère. Il 
eut été heureux qu'il eût réussi , nie dit-elle , 
mais je lui avais prédit le tion- succès et la 
brouillerie qui devait suivre. » 

» Je lui parlai de Grimm. — Il a eu de grands 
torts avec Rousseau. — Voyant qu'elle ne vou- 
lait pas les expliquer ^ je ne la pressai pas da- 
vantage. i> 

» Je fis les mêmes questions à Saint-Lambert^ 
qui répondit de même sans vouloir s'expliquer 
davantage ; ils ne voulaient ni l'un ni l'autre 
dire du mal de madame d'Epinai. >j 

» J^ promis d^ citer un trait prouvant le peu 
de prétention que madame d'Houdetot mettait 
à ses vers. D'abord, elle n'en a jamais écrit au- 
cun, et c'est à la mémoire de ses amis qu'on 
doit le petit nombre de ceux que l'on connaît. 
Voici Tanecdote que j'ai promise. » 

» Quelqu'un ayant demandé à madame d'Hou- 
detot de lui indiquer une bonne traduction da 
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Pastorfidoy je n'en connais point , mais si vous 
roulez j je vous réciterai deux scènes que j'ai 
traduites à l'âge de quinze ans^ et que; je n'ai 
jamais dites à personne. Ces deux scènes étaient 
pleines de grâces , d'harmonie et de facilité ; 
elles enchantèrent celle qui les écoutait^ et lé 
soir elle engagea madame d'Houdetot à nous 
les dire. Nous fumes enchantées comme elle , 
et M. de Saint-Lambert y non moins admira- 
teur que nous 9 gronda très-sérieusement l'au- 
teur de ne les lui avoir jamais montrées. » 

Disons un mot des mœurs de Paris^ à cette 
époque. On aurait tort d'en juger par celles de 
la société de madame d'Épinai , dans laquelle 
régnait une liberté qui dégénérait en licence 
Elle était formée de gens de lettres y d'artistes 
et de jeunes femmes. Il y en avait^ parmi ceUe^ 
ci y douze environ qui moururent avant leur 
vingt-cinquième année ; ayant probablement 
adopté pour leur vie , la devise de cette prin- 
cesse qui voulait faire la sienne courte et bonne. 
Répandues d'abord dans les autres cercles où 
la décence était plus observée ^ elles finirent 
par n'y plus aller que rarement pour se réunir 
entre elles et plus souvent chez madame d'JÉ- 
pinai qui semblait en être le centre. On y 
voyait JelyottCy connu par ses succès^ et r«^ 
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nomme par une discrétion si rare > qu'on ne les 
apprenait jamais par lui. Introduit chez quel- 
ques dames de la plus haute distinction, il n'é- 
tait pas r^wdans leur société, tandis qu'il pa- 
raissait dans celle de madame d'Épinai. Saint- 
Lambert, interrogé sur les jeunes femmes qui 
la composaient , poussé de question sur la lé- 
gèreté de leur conduite , répondait toujours : 
Otti, la chose est vraie ^ mais elles étaient bien 
aimables , elles étaient charmantes. C'était le 
re frein par lequel il terminait toutes les con- 
cessions que la vérité l'obligeait de faire. Dans 
les premiers temps de sa liaison avec madame 
d'Houdetot , il demeurait chez le maréchal de 
Beauvau , avec lequel il avait été élevé et qui 
était son ami. Il y voyait une société d'un autre 
genre qu'il négligea peu à peu pour celle de 
madame d'Épinai où l'on devait être plus a 
l'aise; bientôt, cependant, il y fut moins assidu 
parce que madame d'Houdetot lui formait un 
cercle qui lui convenait encore mieux. Là, dit 
M. Delaclos , on le louait açec profusion ; c'est 
quelque chose , mais il /allait encore un pas , 
et c'est à ce degré sublime qu'elle monta pour 
n'en jamais descendre. Elle l'a toujours adr- 
miré. 

Peut-être serait-il difficile de porter un juge- 
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ment général sur les mœurs de ce temps > à 
cause des diiFérencçs. Celles de la cour et de 
la ville ne se ressemblaient pas; et dans ces 
dernières^ il y ayait beaucoup dé nuances. Mais 
il est vrai de dire qu'il ne serait pas juste de 
juger rigoureusement de ces sociétés par celles 
de madame d'Épinai , qui était notée parmi les 
plus remarquables. 

RÉSUMÉ. 

Voici les motifs pour lesquels on peut croire 
que madame d'Épinai n'est point l'auteur des 
Mémoires qui portent son nom. 

I**. Comme elle entre dans le détail des par- 
tages de famille , et que les parts étaient de 
douze à quinze cent miUe francs^ elle n'aurait 
point oublié sa sœur^ madame de Lucé^ dont 
il n'est pas question. 

J2**. Elle devait connaître le nom de son 
beau- frère; or, elle lui donne celui de son 
cousin. 

5**. Elle décrit avec inexactitude des loca- 
lités qu'elle connaissait parfaitement. 

4®. Si elle pensait réellement que l'aveu de 
ses galanteries ne nuisait en rien à l'honneur 
de ses enfans y ce qui pouvait être ^ il lui était 
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impossible de croire qu'il en était ainsi en je- 
tant du louché sur la probité de leur père. 

Ces circonstances et les sentimens que fait 
éprouver la lecture de cet ouvrage , nous au- 
torisent à présumer que Grimm en est le prin- 
cipal auteur. Ce qui n'empêche pas que celui-ci 
ne sait point captiver l'intérêt, parce qu'on 
plaide toujours mal une mauvaise cause , et 
qu'on ne persuade jamais quand soi-même on 
n'est pas persuadé. 

VERS DE Madame d'houdetot. 



j4 madame de Beaut^eau» 

Malgré tant de malheurs , dans une paix profonde 
Je passe encore ici les momens les plus doux : 
J'y puis, auprès de vous, oublier tout le monde. 
Ce qu'il eut de meilleur je le retrouve en vous. 
Ces grâces , ces vertus , dont vous étiez l'exemple , 

Je les ai vu s'évanouir ; 

Mais votre retraite est un temple 

Oii je viens encore en jouir. 

Telle une colonne superbe , 

Monument des jours de splendeur, 

Ne peut nous dérober sous l'herbe 

Le souvenir de sa grandeur. 
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Dans votre asyle solitaire , 
Heureuses de nous rassembler ^ 
Cherchons du moins à nous distraire, 
Ne pouvant pas nous consoler. 

Madame la duchesse de la Vallière , sœur 
du maréchal de Noailles y était la plus belle 
femme *de la Cour ; elle conserva sa beauté 
jusque dans l'âge le plus avancé. Ce phéncH 
mène inspira les vers suivans à madame d'Hou- 
detot : 

La nature , prudente et sage , 
Force le temps à respecter 
Les charmes de ce beau visage 
Qu'elle n'aurait pu répéter. 

On sera peut-être curieux de comparer les 
vers de madame d'Houdetot, sur la vieillesse 
(page 57) , avec ceux de Saint-Lambert, sm^ le 
même sujet, et surpris peut-être encore de voir 
du quel côté est la philosophie dans ce parallèle* 

lialheur à qui les dieux accordent de longs jours 
Consumés de douleurs vers la fin de leurs cours ! 
• Il voit, dans le tombeau^ ses amis disparaître . 
Et les êtres qu'il aime arrachés à son être ; 
Il voit autour de lui tout périr , tout changer ; 
A la race nouvelle il se trouve étranger ; 
Et , lorsqu'à ses regards la lumière est ravie ^ 
Il n'a plus en mourant à perdre que la vie. 

Saisons, — Automne^ 
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PIÈCES JUSTIFICATIVES, N^ I. 

N** I. Première lettre , d'après les Mémoires de 
madame d^Épinai, p. 86^ t. 3. 

<( Je suis en peine de vous, mon ours; vous 
m^aviez promis , il y a cinq jours y que je vous 
▼errais le lendemain; votis n'êtes point venu et 
vous ne m'avez rien fait dire ; vous n'êtes point ac- 
coutumé à me manquer de parole* Vous n'avez 
sûrement pas d'affaires : si vous aviez du chagrin , 
mon amitié s'ofiènserait que vous m'en fissiez mys- 
tère. Vous êtes donc malade ? tirez-moi de mon in- 
quiétude , mon bon ami , elle est proportionnée 
aux jsentimens que vous me connaissez pour vous, n 

N* 2. Réponse. 

a Je ne pufs vous rien dire encore , j'attends 
d'être mieux instruit et je le serai tôt ou tard. 
En attendant soye^ sûre que Finnocence outn^ée 
trouvera un défenseur x^ssez ardent pour donner 
quelque repentir aux calonuadateurs quj^ qu'ils 
soient. » • 

N** 3. Deuxième lettre de madame d'Épinai. 

a C'est de vos nouvelles que je demande; votre 
billet ne m'en apprend pas. U est une énigme a la- 
quelle je ne comprends rien. J'attends de la con- 
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1MÊMES LETTRES D'APRÈS J.-J. ROUSSEAU, 

CONFESSIONS, LITRE IX. 

N" I. Première lettre de madame d^Épînai. 

a Pourquoi donc ne vous voîs-je pas, mon cher 
ami? je suis inquiète de vous. Vous m^aviez tant 
promis de ne faire qu'aller et venir de Thermitage 
ici. Sur cela je vous ai laissé libre, point du tout, 
vous laissez passer huit jours. Si on ne m^avait pas 
dit que vous étiez en bonne santé , je vous croirais 
malade. Je vous attendais avant-hier ou hier et je 
ne vous vois point arriver; Mon Dieu, qu'avez- 
vous donc ? vous ii'avez pas d'affaires , vous n'avez 
pas non plus de chagrins ; car je me flatte que vous 
seriez venu sur le champ me les confier. Vous êtes 
donc malade? tirez-moi d'inquiétude bien vite, je 
vous en prie. Adieu , mon cher ami , que cet adieu 
me donne un bon jour de vous)). 

N" 2. Réponse de Jean- Jacques* 

Elle est entièrement conforme à i^lïe que ma- 
dame d'Épinai a insérée dans ses Mémoires , excepté 
qu'au lieu de l'innocence outragée il y a , dans les 
Confessons, l'innocence* occiw^e. 

• N** 3^ Deuxième lettre de madame ^Èpinai. 

» Savez -vous que votre lettre m'effraie? Qu'est-. 
ce qu'elle veut donc dire ? Je l'ai relue plus de plus 
de ving^-cinq fois. Eu vérité JQ n^y comprends rien. 



96 PIÈGES 

fiance et de Famitié un langage plus conforme à 
mes sentimens pour vous. Vous savez si vous pou- 
vez disposer de moi. Au premier mot je suis à 
vous. » 

N** 4* Réponse de Jeanr Jacques é 

<c Je ne puis ni vous aller voir ni recevoir votre 
visite tant que durera Tinqui^tude où je suis. La 
confiance dont vous parlez n^est plus et il ne vous 
sera pas aisé de la recouvrer. Je ne vois à présent 
daDS/votre empressement que le désir de tirer des 
aveux d'autrui des avantages qui conviennent à vos 
vues ; et mon cœur si prompt à s^épancher dans un 
cœur qui s'ouvre pour le recevoir , se ferme à la 
ruse et à la finesse. Je reconnais votre adresse or- 
dinaire dans la difficulté que vous trouvez à com- 
prendre mon billet. Me croyiez-vous assez dupe 
pour penser que vous ne l'ayez pas compris? Non, 
mais je saurai combattre et vaincre vos subtilités à 
force ^e franchise. Je vais m'expliquer plus claire- 
ment afin gue vous m'entendiez encore moins. 
Deux amans bien unis et dignes de s'aimer me sont 
chers. Je m'attends que vous ne saurez pas qui je 
veux dire , à moins que je ne vous les. nomme. Je 
présume qu'on a tenté de les désunir et que c'est 
de moi qu'on s'est servi pour donner de la jalousie 
à l'un des deux. Le choix n'est pas fort adroit, 
mais il a paru le plus commode k la méchanceté 
et cette méchanceté, c'est vous que j'en soupçonne. 
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J'y vois seulement que vous êtes inquiet et tour- 
menté et que vous attendez que vous ne le soyez plus 
pour m'en parler. Cher ami , est-ce là ce dont nous 
étions convenus ? Qu'est donc devenue cette amitié , 
cette confiance , et comment l'ai-je perdue ? Est-ce 
contre moi ou pour moi que vous êtes fâché î^Quoi- 
qu'il en soit , venez ce soir , je vous en conjure : 
souvenez-vous que vous m'avez promis^ il n'y a 
pas huit jours , de ne rien garder sur le cœur et de 
me parler sur-le-champ. Mon cher ami , je vis dans 
cette confiance. Tenez , je viens encore de lire 
votre lettre : je n'y conçois pas davantage, mais 
elle me fait trembler. Il me semble que vous êtes 
cruellement agité. Je voudrais vous calmer : mais 
comme j'ignore le sujet de vos inquiétudes , je ne 
sais que vous dire , sinon que me voilà tout aussi 
malheureuse que vous , jusqu'à ce que je vous aie vu. 
Si vous n'êtes pas ici ce soir à six heures , je pars 
demain pour l'Hermitage quelque temps qu'il fasse 
" et dans quelque état que je sois 5 car je ne saurais 
tenir à cette inquiétude. Bonjour, mon cher bon 
ami \ à tout hazard , je risque de vous dire , sans 
savoir si vous en avez besoin oui ou non , de lâcher 
de prendre garde et, d'arrêter les progrès que fait 
l'inquiétude dans la solitude. Une mouche devient 
un monstre •, je l'ai souvent éprouvé. )> 
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J'espère qiie ceci devient plus clair. Ainsi donc , 
la femme du monde pour laquelle j^ai le plus d^es- 
time et de respect aurait, de mon sçu, Tinfamie 
de partager son cœur et sa personne entre deux 
amans? et moi , dont le cœur n'est ni sans délica- 
tesse, ni sans fierté, je serais paisiblement Tun de 
ces deux lâches? Si je savais qu'un seul moment 
de la vie vous eussiez pu avoir d'elle et de moi 
une pensée si basse, je vous haïrais jusqu'à la 
mort. Mais c'est seulement de l'avoir dît et non de 
l'avoir cru que je vous taxe. Je ne comprends pas, 
e;n pareil cas, auquel des trois vous avez voulu nuire, 
mais si vous aimez le repos, craignez d'avoir eu le 
malheur de réussir. Je n'ai caché , ni à vous ni à 
elle , tout le mal que je pense de certaines liaisons, 
mais je veux qu'elles finissent par un moyen aussi 
honnête que sa cause et qu'un amour illégitime se 
change en une étemelle amitié. Moi , qui ne fis 
jamais de mal à personne, servirais-je innocem- 
ment à en faire à mes amis ? Non ^ je ne vous le 
pardonnerais jamais : je deviendrais votre irréconci- 
liable ennemi. Vos secrets seuls seraient respectés , 
car je ne serai jamais un homme sans foi. Je n'i- 
magine pas que les perplexités où je vis depuis 
plusieurs jours , puissent durer bien long-temps 
encore. Je ne tarderai pas sans doute à savoir si je 
me suis trompé : alors j'aurai peut-être de grands 
torts à réparer et je n'aurai rien fait de ma vie de 
si bon cœur. Mais savez-vous comment je rackè- 
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OBSERVATIONS. 

On voit qu'il y a une différence totale entre les 
deux versions. Cette seconde lettre de Madame 
d'Épinai est beaucoup plus tendre et plus carres- 
sante que celle qu'elle rapporte. Le fond de la 
question reste toujours le même et aucune des ' 
deux lettres n'inculpe ou ne justifie l'accusateur oii 
l'accusée. Mais il y a urne remarque à faire. C'est 
que Madame d'Epi nai, par cette tendresse dans ses 
expressions , augmente les torts de Jean-Jacques en 
opposant à sa méfiance une confiance inquiète et 
amicale. Si les deux lettres avaient été écrites et 
dans les mains de' Rousseau , il aurait certainement 
préféré, dans l'intérêt de sa cause, celle qui est 
rapportée dans les mémoires. 

N* 4. 

Réponse de Jean-Jacques , conforme , à quelques 
expressions près (très-indifférentes) , à la même ré- 
ponse rapportée par madame d'Épinai. 
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terai mes fautes durant le peu de temps qui me 
reste à passer près de vous ? En faisant ce que nul 
autre ne fera après moi : en vous disant sincère- 
ment ce qu'on pense de vous dans le monde et les 
brèches que vous avez à réparer dans votre répu- 
tation. Malgré tous les prétendus amis qui vous 
entourent, quand vous m'aurez vu partir, vous 
pourrez dîre adîeu à la vérité : vous ne trouverez 
plus personne qui vous la dise. » 

N** 5. Troisième lettre de madame d!Épinai, en 

réponse à la précédente. 

« Sans doute vous avez des preuves incontes- 
tables de ce que vous osez m'écrire, car il ne suffit 
pas du soupçon pour accuser une amie de dix ans. 
Vous me faites pitié, Rousseau. Si je ne vous croyais 
pas fou, ou sur le point de l'être \ je vous jure que 
)e ne me donnerais pas la peine de vous répondre, 
et je ne vous reverrais de ma vie. 

)) Vous voyez bien que votre lettre ne peut pas 
m'offenser. Elle ne saurait me convenir, elle ne 
m'approche seulement pas. Il ne vous faudra pas 
de grands efforts pour vous avouer que vous ne 
pensez pas un mot de toutes ces infamies. Je suis 
cependant bien aise de vous dîre que cette extra- 
vagance ne vous réussira^ pas avec moi. Si vous 
êtes d'humeur à changer de ton , et à réparer l'in- 
jure que vous me faites , vous pourrez venir à cette 
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N* 5. Troisième lettre de madame dÉpinai. 

« Je n'entendais pas voire lettre de ce matin : 
je vous Fai dit parce que cela était. J'entends celle 
de ce soir*, n'ayez pas peur que j'y réponde jamais ; 
je suis trop pressée de l'oublief ; et quoique vous 
me fassiez pitié , je n'ai pu me défendre de l'amer- 
tume dont elle me remplit l'ame. Moi! user de 
ruses , de finesses avec vous ! Moi ! accusée de la 
plus noire des infamies ! Adieu, je regrette que 

vous ayez le.... Adieu, je ne sais ce que je dis 

Adieu, je serai bien pressée de vous pardonner. 
Vous viendrez quand vous voudrez j vous serez 
vécu mieux que ne l'exigeraient vos soupçons. 
Dispensez-vous seulement de vous mettre en peine 
de ma réputation. Peu m'importe celle qu'on me 
donne, ma conduite est bonne et cela me suffit. 
Au surplus , j'ignorais absolument ce qui est arrivé 
aux deux personnes qui me sont aussi chères qu'à 
vous. )> 

OBSERVATIONS. 

En comparant cette version à l'autre , on y verra 
des différences assez notables quant aux expressions. 
Mais l'avantage reste toujours à madame d'Epinai 
et Rousseau serait bien mal-adroit d'avoir fait des 
cbangemens qui ne pouvaient que lui nuire et mettre 
tous les procédés du côté de l'auteur des mémoires. 
Remarquons avec quelle adresse madame d'Epi- 
nai glisse sur sa réputation dans la lettre destinée 
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condidon, mais ce n^est qu'avec elle que je vous 
recevrai. Gardez-vous de me parler de ma préten- 
due réputation ; loin de me donner par là ce que 
vous appelez une marque d'amitié , donnez m'en 
une du respect et de l'estime que vous me devez, 
en ne me tenant que des propos que je puisse me 
permettre d'entendre. Sachez , au reste , que peu 
m'importe la réputation qu'on me donne : ma con- 
duite est bonne et cela me suffit. Je vous délierai , 
quand il vous plaira , sur mes secrets , pour peu 
qu'ils vous coûtent à garder. Vous saurez , mieux 
que personne, que je n'en ai point qui ne me 
fissent honneur à divulguer. » 
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à JeanJacques , et comme elle s'y arrête dans celle 
qui ne devait être vue que de Grimm ! Gardez-- 
^ous de me parler de ma prétendue réputation , 
dit -elle pour ce dernier seul; donnez ^ moi une 
marque de respect et de F estime que- vous me 
dex^ez en ne me tenant que des propos que je puisse 
me permettre cCentendre. Cette prétendue réputor- 
tien n'était que trop réelle aux yeux de Jean- 
Jacques qui avait introduit Grimm chez elle •, mais il 
importait de laisser croire à celui-ci que Ton savait 
reprendre sa dignité et qu'on avait le droit de s'ex- 
primer ainsi. Il fallait aussi persuader à Grimm 
qu'on pouvait sans risque permettre à Rousseau 
d'être indiscret \ et bien se garder d'accorder cette 
permission. Aussi n'est -il pas question de secrets 
dans la lettre envoyée à Jean- Jacques : en revanche 
on annonce à Grimm qu'on a écrit vous saurez 
mieux que personne que je rCai point de secrets 
qui ne me fissent honneur à dii^ulguer. Il eut été 
plaisant de tenir ce langage au confident de Fran- 
cueil , à celui qui avait refusé d'être l'agent de la 
correspondance amoureuse , et qu'^n savait être au 
fait de tout. Cependant il n'est pas moins extraor- 
dinaire de nous dire quon ri a point de secrets dont 
la publicité ne fît honneur , après les confidences 
qui précèdent cette déclaration (i). L'honneur est 
bon là, vraiment! 

(i) Une des plus singulières est le re'cit de sa passion pour 



1 04 PIÈGES 

La lettre adressée à Grimm eût donc foumî des 
armes puissantes à Jean-Jacques qui , ne pouvant 
atténuer les torts de madame d'Epinai , a conservé et 
transmis celle qu'il avait reçue. Celle-ci , du reste , 
est conservée en original , et nous rappelons ce que 
nous avons fait remarquer, que le récit de cette 
époque est fait d'après les lettres déposées entre les 
mains de M. Dupeyron. 



Francueil , au moment où celui-ci aimait madame de Versel 
qu'il avait accompagne'e à la terre de madame d'Houdetot. N''y 
pouvant pfus tenir , madame d^Épinai prie son mari de l'y con- 
duire et l'obtient facilement. M. dEpinai , raconte-t-elle , m'a 
priée f m.' a sollicitée, conjurée de rei^iure ai^ec lui; jamais il ne 
m'a tant aimée. La route a été pour moi un vrai supplice. Se faire 
mener à son amant par son mari , repousser le repentir de celui- 
ci , le traiter durement , le tourner en ridicule et nous parler 
d'honneur après une telle confidence , c'est avoir de ses lecteurs 
une très-bonne opinion. 



/ 
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N" II. 



Voici cet article extrait de la Correspondance 
littéraire (tom. V, I^e. part., pag. 335, octobre 
1766 ) : « J'ai été intimement lié avec M. Rous- 
seau , pendant plus de huit ans, et je le connais, 
peut-être trop bien , pour ne me point récuser quand 
il s'agit d'un Jugement de rigueur sur ses faits et 
gestes. H y a tout juste neuf ans que je me crus 
obligé de rompre avec lui tout commerce , quoique 
je n'eusse aucun reproche à lui faire qui fût relatif 
à moi , et qu'à son tour il ne m'eût fait aucun re- 
proche durant tout le temps de notre liaison. F^rai- 
semhlablement la probité et la justice ne me lais- 
saient pas le choix entre une rupture et le parti vil 
de U^hir la vérité et de déguiser mes sentimens 
d'une manière déshonnête , et dans une occasion 
décisive dont M. Rousseau m'avait constitué le juge 
fort mal à propos, mais dont je pouvais juger avec 
d'autant plus de sécurité que le procès m'était abso- 
lument étranger. J'ai toujours pensé que c'est man- 
quer essentiellement et impardonnablement à. un 
homme, que d'oser lui confier des sentimens révol- 
tons , dans l'espérance qu'il pourra les approuver , 
les écouter du moins et les passer sous silence. 
C'est dire à son ami : je me flatte que vous n'avez 
au fond ni honneur, ni délicatesse, et je ne connais 
point d'offense plus grave ». 
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Il y a dans ce langage une perfidie remarquable. 
On dénonce une action basse, vile , sans la spéci- 
fier. Pour rendre Taccusation plus vraisemblable, 
on annonce qu'on est étranger à cette action; qu'on 
n'était point l'objet de l'injure, et qu'on n'a per- 
sonnellement aucun reproche à faire au coupable 
dans cette occasion : conséquemment nul autre in- 
térêt que celui de la justice et de la vérité. Ces pré- 
cautions oratoires sont évidemment prises pour ins- 
pirer plus de confiance. Mais, au fait, de quoi 
s'agit-il? On n'^n sait rien et l'on n'en pourrait rien 
savoir, si M. Grimm ne donnait, par inadvertance , 
une date précise qui rend les recherches faciles , 
promptes et sûres. En effet, il suffit d'apprendre 
ce qui se passa entre Grimm et Rousseau j au mois 
d'octobre 1757, puisqu'il y a , suivant le premier, tout 
juste neuf ans au mois d'octobre 1766 , que le se- 
\ cond a commis une action vile et basse. Nous com- 

mençons par chercher ce mois d'octobre 1757 dans 
la Correspondance littéraire j bien certain de ne 
i>îen trouver, puisqu'on ne veut pas désigner le 
délit, mais pour l'acquit de notre conscience. Alors 
nous consultons les Mémoires contemporains •, c'est- 
à-dire ceux de madame d'Épînai et les Confessions 
de Jean- Jacques ( deux auteurs qu'on n'accusera 
point de s'être concertés ) , et nous trouvons et la 
date précise et la cause de la rupture ; conséquem- 
ment nous acquérons la connaissance du délit. Il 
s'agit du voyage que devait faire à Genève madame 
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d^lÊpinaî; voyage qui avait un motif secret connu de 
toute sa maison. Les amis de Jean-Jacques prétendent 
qu'U doit l'accompagner et le pressent. Diderot se met 
en avant et lui en fait une obligation, Rousseau , mal 
portant lui-même , exigeait des soins et ne pouvait 
en rendre à un malade. Dans cette circonstance il 
consulte Grimm , le prend pour arbitre et lui déclare 
qu'il se conformera à son avis. Sa lettre, qui est con- 
servée, est datée du 19 octobre 1767. « La réponse 
(dit Jean-Jacques, Confessions, liv. IX) n'était 
que de sept ou huit lignes que je n'achéVai pas de 
lire. C'était une rupture , mais dans des termes tels 
que la plus infernale haine les peut dicter. Il me 
défendait sa présence comme il m'aurait défendu 
ses états. Sans la transcrire, sans même en achever 
la lecture , je la lui renvoyai sur-le-champ avec celle- 
ci : Tachève trop tard de vous connaître. Koilà 
donc la lettre que vous vous êtes donné le loisir de 
méditer l Je vous la rem^oie : elle n*est pas pour 
moi. Fous pouviez me haïr ouvertement et montrer 
la mienne à toute la terre; ce sera de votre part 
une fausseté de moins » . 

La lettre de Grimm n'était , au dire de Rousseau , 
que de sept ou huit lignes. Il est fâcheux que celui- 
ci la lui ait renvoyée , parce que celle que madame 
d^Epinai a transcrite dans ses Mémoires, étant beau- 
coup plus longue et en des termes moins outra- 
geans , il est permis de croire que ce n'est pas le 
même. Grimm ayant survécu pendant vingt-neuf 
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ans à Jean-Jacques , et vu publier ses Confessions , 
a pu Tarranger comme il convenait à ses intérêts. 
Le peu de rapport entre cette lettre et l'analyse 
qu en donne Rousseau autorise cette conjecture. 

Du reste cette circonstance est étrangère au fait 
qu'il fallait connaître. Rousseau devaît-il accompa- 
gner madame d'Ëpinai à Genève ? En ne le faisant 
pas., a-t-il commis une action qui mërke non-seu- 
lement le blâme, mais les qualifications les plus 
odieuses ? 

Telle est la question. La lecture du neuvième 
livre de$ Confessions , des Mémoires de madame 
d'Ëpinai ^ de la lettre de Jean-Jacques à Giimm , 
en date du 19 octobre 1757, suffit pour la résoudtre. 
Nous devions indiquer le déUt , l'objet de l'acciisa- 
tMNU. Nous avons rempli not^re tâche. 

Nous avons exposé les probabilités qui nous dispen- 
saient à croire , après un mûr examen , que Grimm 
avait pu mettre beaucoup du siçn dans les maté- 
rîaox qui ont servi à faire les Mémoires de madame 
d'Ëpinai. Les principaux motifs sont les erreurs 
indifférentes dans lesquelles tombe celle-ci et qu'elle 
aurait évitées puisqu'elle n'avait aucun intérêt à les 
commettre. Tel est , dans les partages, de famUle 
qu'elle donne en détail , l'oubU d'une sœur et d'une 
portion de douze à quinze cent mille francs, etc. 

Nous ne nous dissin^ulons pas une contradiction 

dans cette opinion, mais elle n'est qu'apparente. 

/ Nous avons prétendu que Grimm avait intérêt d% 
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laisser partitre de son vivant ces Mémoires qu'il était 
maitre de publier , et nous nous sommes demandés 
pourquoi il ne Tavait pas fait, sans résoudre la 
question. Si les Mémoires sont de madame d'Épinai, 
Grimm n'avait aucune raison de les soustraire ; mais 
s'il en est l'auteur principal , sa position change. 
Comçie il est le héros , il fallait que madame d'Épi- 
naî fut l'historienne. Il fallait /^rou^^er qu'elle l'était : 
il Mlaît que les faits ne pussent être contestés. 
Madame d'Epinai étant morte en 1783, si l'on pu- 
bliait ses Mémoires en 17849 on en démontrait 
l'authenticité par le témoignage des contemporains 
dont tme partie existait encore : tandis qu'en 18 18 
tons les acteurs ont disparu. 

£11 supposant donc que Grimm eût disposé les 
Mémoires tels qu'ils sont , il aurait fait tout ce qu'il 
devait faire dans son intérêt. Ne pouvaht prouver 
qu'ils étaient de madame d'Epinai , parce que Saint- 
Lambert, madame d'Houdetot, M. d'Houdetot, 
madame d'Holbach, et d'autres personnes qui con- 
naissaient une partie de la vérité , étaient là *, il était 
nécessaire d'attendre, de laisser les Mémoires en 
porte-feuille, de prescrire de ne les imprimer qu'a- 
près la disparition de ceux qui pouvaient éclairer 
les faits. Pour faire croire qu'il n'y avait pas tou-" 
cké, qu'il était étranger à la rédaction de ces Mé- 
moires , Grimm en parle avec indifférence , presque 
avec dédain dans sa Correspondance. C'est encore 
ce qu'il fallait faire dans cette hypothèse. Ce ne sont 
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que des conjectures , mais nous donnons pour telles 
ces observations , sur un faà qu'on ne peut plus 
vérifier. Tout cela n^empèche pas Tabréviation faite 
par Téditeur. 

Terminons l'article de Grimm en rapportant l'opi- 
nion d'un auteur par leqliel il nous parait jugé 
comme il mérite de l'être. « Grimm, dit M. Âuger, 
s^applique, avant d'avoir aucun grief contre Rous- 
seau y à le ruiner dans l'esprit de madame d'Epinai , 
à la lui peindre comme un homme insociable et 
dangereux. Rousseau , traité avec moins d'égards , 
se plaint, se fôche, s'aigrit et finit par avoir des 
torts. Madame d'Epinai ne manque pas alors d'ad- 
mirer la profonde pénétration de Grimm qui, lui 
avait prédit toutes ces choses. Cette profonde péné- 
tration n'était qu'une profonde astuce. Grimm, s'il 
faut que je dise nettement ce que j'en pense, appar- 
tenait à cette classe d'hommes qui font métier de 
s'impatroniser dans les bonnes maisons , en écar- 
tant' tous ceux des anciens amis qui leur font om- 
brage , et n'y admettant que des complaisions ou des 
sots sans conséquence. C'est particulièrement aux 
femmes que s'adressent les hommes de cette espèce. 
S'ils en rencontrent quelques-unes d'un caractère 
fin peu faible et d'une ame un peu susceptible 
d'exaltation, ils la subjuguent sans peine, en fei- 
gnant pour elle un dévouement sans bornes , en 
aflèctant jusqu'au courage de lui déplaire quaûd 
il s'agit de servir ses intérêts. Grimm était tout pro- 
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pre à ce r61e. Il avait un certain mélange de pate- 
linage et de despotisme auquel il était difficile qu'une 
femme résistât. H se piquait d'allier le cœur le. plus 
tendre au caractère le plus ferme ^ les affections les 
plus douces, aux principes les plus sévères. Il 
voulait souvent passer pour un héros d'amour et 
d'amitié ». 

On se rappelle cette singulière maladie , produite 
par les rigueurs de mademoiselle Fel , et pendant 
laquelle il resta couché, muet, n'ouvrant la bou- 
che que pour avaler des cerises à l'eau-de-vîe , re- 
gardant âxement, paraissant insensible et léthar- 
gique. Il était veillé par Jean-Jacques et Raynal. 
Senac vint, examina le prétendu malade ^ ne dit 
mot et sortit en riant et sans rien prescrire. Au 
bout de trois jours Grimm se levé et reprend ses 
occupations sans qu'il soit question de cette ^arce 
amoureuse si bien décrite par Rousseau. Faisons 
observer que Raynal n'est mort qu'en 17965 que la 
deuxième partie des Confessions ayant paru en 1788, 
Grimm pouvait faire expliquer Raynal sur ce fait 
s'il n'eût pas été exact. Il ne l'a point fait; il a gardé 
le silence. Rappelons que M. Ginguené, eniygi, 
dans ses Lettres sur les Confessions , provoque une 
explication de Grimm à deux reprises différentes : Oest 
àluide se juger d'abordy dit-il, ensuite de se défendre. 
Même silence : Grimm est muet , et je répète qu'il s'est 
tû parce qu'il n'avait rien à dire. Pour bien juger de la 
véracité de Jean-Jacques sur le compte de Grimm , 
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on peut consulter les amis de ce dernier, et qui ne 
Tétaient pas de l'autre. Je citerai Galianiqm traite 
assez mal Rousseau, dont il ne goûtait pas lès ou- 
Trages, et qu'il n'a connu du reste que par ses liai- 
sons intimes avec madame d'Épinai , Diderot, d'Hol- 
bach, et à l'époque où ils avaient cessé d'être les 
amis de Jean-Jacques. Celui-ci se moque des grands 
airs et de l'impertinence de Grimm. Faisons un rap- 
prochement entre ce langage et celui de GaUani sur 
ce même Grimm , son intime ami, 

Grimm , qui savait fort bien faire sa cour , était 
devenu baron allemand. Galiani lui écrivit en 17721 ; 
et après s^ètre servi dérisoirement du protocole M. le 
Baron, il lui dit : « Le Cholsra-morbue est un effet des 
souffrances que vous avez occasionnées à votre bas- 
ventre par des révérences multipliées et excessives. 
Réformez Jes donc et venez à Naples apprendre l'im- 
politesse » . Il termine cette lettrepar ces mots : ce Contez 
celaaii ^urai baron » . Il s'agissait du baron deGleicher, 
d'une noblesse moins fraîche que celle de Grimm. 
Dans d'autres lettres adressées à madame d'Épinai, 
Galiani se plaint du silence de son ami , du chan- 
gement qu'il remarque en lui. Il la prie de cher^ 
cher un nom pour distinguer Grimm du véritable 
baron. Tout cela n'était pas propre à plaire a un 
nouveau baron. Voyez les Lettres de Galiani , édi- 
tion de Dentu. 



f 
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Pour ne laisser aucun doute sur la réputation dont 
a toujours joui Duclos , nous nous faisons un de- 
voir de mettre sous les yeux des lecteurs Textrait 
de Farticle que lui a consacré , dans la Biographie 
unwerseUe » un académicien aussi connu par Tim- 
paitîalité de ses jugemens, que par Félégance avec 
laquelle il les exprime. Il est impossible de réunir 
avec plus de talent et de précision tout ce qu^il im- 
porte de savoir , et de mieux peindre récrivain qu'on 
vent fiôre connaître. 

« Duclos mit le sceau à sa réputation en publiant 
les Cansidéralions sur les mœurs, Louis XV, dit de ce 
Kvre ; c^esi T Ombrage d!un honnête homme »J1 aurait 
pu ajouter, et d'un bomme de beaucoup d'esprit. ... H 
ne voulut pas qu'entre ses mains , la place d'historio- 
.grapbe de France , ne fût qu'un vain titre , et il com- 
posa les Mémoires des règnes secrets de Louis Xlf^et 
de Louis XV^ lesquels n'ont été imprimés que depuis 
la révolution.... En 1739, il fut reçu à l'académie 
des inscriptions et belles-lettres; et en 174? 9 ^ ^^'' 
cadëmie française, dont il devint le secrétaire per- 
pétuel. En plusieurs occasions , il soutint avec cou- 
rage les prérogatives et l'honneur de sa compagnie, 
soit en repoussant les atteintes que des grands sei- 
gneurs voulaient porter à l'égalité académique, soit 
en dirigeant les cboix de manière à admettre le mé- 

8 
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rite et à écarter la médiocrité ou la bassesse Il 

obtint , comme citoyen , au moins autant de distinc- 
tions que comme écrivain. Ses concitoyens ^ dont il 
prenait en tout les intérêts avec son zèle accoutumé , 
le firent maire de leur ville , en 1744? quoiqu'il ré- 
sidât à Paris. U fut ensuite député du tiers aux états 
de Bretagne, et sur la demande de cette assemblée , 
le roi lui accorda des lettres d'annoblissement. Son 
caractère était à la fois estimable et singulier. U por- 
tait , dans la société , un ton de brusquerie et de 
domination qui lui faisait d'assez nombreux enne- 
mis. U est vrai que les louanges , dans sa bouche , 
avaient d'autant plus de grâce qu elles y étaient plus 
rarement placées.... On voulut une fois indisposer 
Louis XV contre la liberté de ses discours 5 ce mo- 
narque, qui l'estimait, dit : oh! pour Duclos , il a 
son franc parler ! Il savait contenir cette liberté dans 
les bornes d'une sage circonspection. Attaché aux 
véritables philosophes et faisant cause commune 
avec eux, il déployait toute l'énergie de son indi- 
gnation et de son mépris contre ceux qui , désho- 
norant ce titre respectable, attaquaient les vérités et 
même les préjuges nécessaires au maintien de la so- 
ciété. Sa causticité n'était pas cette moquerie à la 
fois légère et cruelle d'un homme qui s'amuse et- veut 
amuser les autres des travers qu'il a saisis ; c'était 
presque toujours l'expression soudaine et énergique 
de l'indignation qu'excitaient en lui le vice et la 
bassesse. On a souvent cité son mot sur les hommes 



JUSTIFICATIVES. 1 1 5 

puissans qui n'aiment pas les gens de lettres , ik 
nous craignent comme les voleurs craignent les re- 
verhères : et cet autre , un tel est un sot, c'est lui 
qui le dit, c'est moi qui le prouve. Il aimait beau- 
coup les anecdotes , les racontait bien , et se plai- 
gnait de ceux qui les répétaient mal. On me gâte 
mes bonnes histoires , disait-il. Né en 1704 à Di- 
nan en Bretagne , il mourut à Paris en 1772. » 

Long-temps auparavant, en 1791 , M. Ginguené 
(lettres sur les Confessions), s'était exprimé ainsi : 
€c Duclos , Tun des hommes de lettres les plus jus- 
tement honorés de ce siècle , moins par une grande 
supériorité de talcns , que par une austère et inflexible 
probité , Duclos à qui Rousseau écrivait : mon cher 
ami, comment faites-^ous pour penser, être hon- 
nête homme et ne pas vous faire pendre. » 



FIN. 
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